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Ce court roman de science-fiction met en contexte une île isolée, au  cœur d'un monde 
inondé où se rencontrent des  personnages issus d'univers différents. Dans ses cavernes 
naturelles habitent des autochtones, d'anciens montagnards devenus marins. Ces derniers 
sont dirigés par un idéaliste exilé de  l'ancien monde. Avec eux, il  tente de réaliser une 
société utopique. L'île est séparée en deux par un lac au  bout duquel se trouve une tour 
aux  origines  obscures  où  vivent  deux  reclus  du  village,  un  fou  et  un  délinquant. 
L'équilibre entre ces deux mondes est rompu lorsque débarque sur l'île une alchimiste 
généticienne en quête du  Grand Œuvre et prête à tout pour atteindre son but.  Aidée de 
son équipage et de  technologies futuristes,  elle prend d'assaut la  tour et y  établit son 
trône.  Chaque  partie  est  racontée  à  partir  du  point  de  vue  d'un  des  personnages 
principaux. Ce roman expérimente la  multiplication des voix - qui est soutenue par un 
jeu de caractères où les italiques jouent un rôle majeur. 
La réflexion qui  suit se penche sur la question de l'extraordinaire (ce  qui  est hors de 
l'ordre normal des choses de notre monde) dans la science-fiction. En analysant ce qui est 
propre à ce genre, cet essai vise à comprendre les avenues qu'offre l'extraordinaire à 
l'écrivain. L'hypothèse étant que les  constructions d'univers fantaisistes de la science­
fiction  remettent  en  perspective  des  réalités  sociales  et  en  permettent  une 
réinterprétation. Ce genre offre à l'auteur la possibilité de critiquer la société à partir des 
constituants de ses univers fictifs parce que l'effet de distanciation créé par l'utilisation 
de l'ailleurs est porteur d'une vision du monde. Ainsi derrière la trame narrative se cache 
une  intention idéologique que le  lecteur ne voit pas nécessairement, puisque l'emphase 
mise sur les actions des personnages la voile. 
Mots clés: Science-fiction, extraordinaire, engagement, ailleurs, utopie, étrangeté. LA LANGUE DE L'OUROBOROS
 PROLOGUE
 
Immobile  sur  le  parapet  de  la  tour  d'ivoire,  Antoine  contemple  la  mer  que 
fouettent les  bourrasques d'un ciel noir. Des centaines de  mètres plus  bas, d'immenses 
vagues se déchirent sur les rochers de l'île qui, autrefois une haute montagne, se dresse à 
présent au-dessus de l'océan ayant recouvert les terres de jadis. 
J'ai voyagé à travers l'éther pour en  arriver à  vivre en  toi,  première de mes 
incarnations.  J'envisageais  tout  un  monde  de  sensations  et  mille  expériences 
passionnantes. Mais ta vie m'ennuie.  Tu m'écoutes, Antoine? 
- Je  t'écoute Poisson-Lune.  Comment ne  pas  t'entendre,  tache  béante  qUi 
s'ancre en mon cerveau malade? Épargne-moi donc ton éternelle rengaine et laisse-moi 
profiter de la beauté de ce ciel terrible qui me plonge dans mes souvenirs. 
Tu m'exaspères, toujours prisonnier de ton passé. 
- Je souhaite que tu te taises, voix maudite. 
Pourtant, je t'ai laissé maître de ce corps, bien que tu me l'aies déjà abandonné. 
- Ce corps, je te rappelle que nous sommes passés près de  le perdre. Grâce à ta 
soif de vivre, j'ai été exilé du village, condamné à vivre à l'écart. Si  au  moins j'avais la 
solitude ... Retourne donc à la lune, esprit malfaisant. 
Je n'ai pas vécu ce que je devais vivre ici.  Je ne partirai pas. Ah ... voilà Fauve. 
Lui possède ce qu'il me faut; la jeunesse et la  tristesse d'un amour déçu.  Mais surtout, 
des illusions plein la tête ... 3 
- Tu as raison, c'est ce que tu mérites  : un voleur, un délinquant, un criminel 
sans respect pour rien ni personne... 
Émergeant  de  l'escalier qui  accède  au  dernier  étage  de  la  tour,  un Jetille 
homme contourne la tige  colossale de  l'éolienne emportée par la tempête dans tille 
furie maelstromesque.  Le nouveau venu se dirige d'un pas nonchalant vers Antoine 
qui,  silencieux,  observe  se  déployer  au  large  la  colonne  noire  du  typhon  que 
soulignent des éclairs. Les longs cheveux gris d'Antoine volent derrière lui tandis que 
s'approche Fauve arborant un sourire narquois: 
- J'imagine que tu t'entretiens avec  ton ami  imaginaire? À  moins  que tu 
n'aies choisi cette magnifique journée pour en finir en embrassant le grand vide? 
Antoine  soupire,  se  retourne  et,  en  regardant  l'adolescent dans  les  yeux,  il 
déclare: 
- L'amour est un mal bien pervers de t'avoir rendu aussi  cruel envers moi 
qui ne t'ai rien fait.  Garde ta douleur pour toi, toi qui ne sais rien de  ce que j'ai déj à 
souffert. 
Le  vent qui  prend davantage de  force  à chaque  instant oblige Fauve à crier 
pour se faire entendre: 
- Ne comprends-tu pas ? C'est votre silence qui me tourmente. J'ai le droit 
de savoir la vérité sur mes origines. Alessandro et toi vous vous moquez éperdument 
de mes angoisses, vous deux qui, pourtant, vous dites «mes pères» ! 
Antoine s'avance jusqu'à l'adolescent et  pose sa main sur son épaule. Fauve 
se dégage d'un geste brusque. Leurs regards s'affrontent un moment, pendant qu'au­
dessus d'eux, le tonnerre détone dans un  claquement qui les fait sursauter. Une pluie 
torrentielle  s'abat subitement  sur eux,  les  forçant  à se  précipiter à l'intérieur pour 
éviter la flagellation  des  trombes d'eau glaciale.  La trappe refermée, ils descendent 
l'escalier en spirale et atteignent la salle de verre où se tiennent des jumeaux. Antoine 
s'arrête, regarde Fauve et lui munnure : 4 
- Nous reprendrons cette discussion demain. Les fils d'Alessandro attendent 
leur leçon d'arctique. 
- Oui, bien sûr, sauve-toi encore, dit Fauve tout en lançant un regard noir aux 
occupants de la pièce. 
Après le  cours, Antoine, seul devant l'immense baie vitrée, regarde le soleil 
couchant. 
Allez,  termine le livre et passe à autre chose.  Tout de même,  quel être dément 
tu es.  Au lieu de  lui raconter ses origines,  tu vas les lui faire lire! Quel manque de 
tact! 
-Je  serais incapable de lui raconter cette histoire, gémit Antoine pendant que 
se  mouillent ses  yeux.  Alessandro  et moi avons convenu ensemble que ce procédé 
était  la meilleure  solution puisque Fauve  haïra à jamais celui  qui  lui  racontera  la 
vérité. 
Déculpabilise-toi  comme  tu  le  veux,  mais  selon  moi,  vous  manquez 
simplement de courage ...  et de cœur.  Fauve est une plaie dans votre vie "jusqu'à son 
nom vous rappelle vos malheurs.  Un jour, je lui raconterai son histoire. En attendant, 
continue de t'occuper de ces jumeaux imbéciles qui n'ont guère besoin de toi. 
Les larmes coulent sur les joues d'Antoine qui marmonne: 
- Tu ne  lui  diras  rien.  Tu n'existes pas.  Pas  ailleurs  que  dans  ma folie. 
J'enseigne la langue arctique aux fils d'Alessandro, en échange de quoi ils m'aideront 
si jamais Fauve dépasse les bornes. Un jour, quand il aura appris la vérité et qu'il sera 
revenu dans le droit chemin, ils retourneront tous ensemble au village. 
Beau  projet...  utopique.  Tu  crois  vraiment  que  d'ici  là  l'isolement  et 
l'incarcération guériront les blessures qu'ouvrira ton livre? 
- Je ne sais pas. Mais il ne m'appartient pas de décider. C'est la décision de 
la Langue de l'Ouroboros, et je la respecterai. C'est son cœur brisé qui est à l'origine 
de la révolte de Fauve. Ça passera, j'en suis persuadé, mais il faut le tenir à l'écart du 
village. 5 
Qu'est-ce  que  tu  m'ennuies à  toujours  obéir  à  cet Alessandro  !  Tu  es  un 
faible,  Antoine,  et je  vais  te  désobéir  en  tout.  Je  romps  notre  pacte  d'harmonie 
jusqu'à ce que tu redeviennes un homme. 
-Mais retourne donc d'où tu viens, au lieu de me hanter! PREMIÈRE PARTIE 
TERRE PROMISE 7 
CHAPITRE l 
Entre ciel et mer plane un  oiseau masqué. Étrange en haute mer. Aucune île à 
l'horizon,  rien,  rien  que  des  nuages.  Par  contre,  sous  la  surface  de  l'eau,  un 
submersible doré,  le Léviathan,  suit cette chose qui  semble être  un  oiseau avec un 
buste de femme et qui porte un masque sculpté à l'image d'un visage de jeune fille.  Il 
s'agit de  Bourrasque, la harpie, un monstre mythique recréé dans les laboratoires de 
Chiméra, celle qu'on appelle la Matriarche. 
Ainsi plane Bourrasque, la harpie. Elle survole la mer et scrute l'horizon à la 
recherche d'une île.  Mais à part l'eau, rien ne se présente: que des nuages sombres 
qui  courent  dans  le  ciel.  Avec  eux  se  lève  un  vent qui  trouble  la  trajectoire  de 
Bourrasque. 
- Mère? demande-t-elle de sa voix aiguë. 
Dans le masque aux yeux d'ambre, des microphones enregistrent les mots qui 
voyagent par ondes et atteignent les capteurs de Mille-Visages, le heaume maître que 
revêt Chiméra. Une merveille de  technologie faite d'argent massif que surmonte une 
couronne de sept pointes serties de pierres précieuses qui assurent le contact avec les 
masques capteurs. 
Immobile sur son trône d'or au  centre du Léviathan, Chiméra contemple les 
images transmises par l'Ambre Jaune et qui défilent à l'intérieur du heaume. La voix 
grinçante de  la  harpie l'agace et  la fait  sortir de sa rêverie, aussi  la  Matriarche lui 
ordonne-t-elle  d'un  ton  glacial  de  poursuivre  l'opération  de  reconnaissance. 8 
Bourrasque obéit sans discuter.  De  la  mer,  de  la  mer,  toujours  de  la  mer.  L'Atlas 
m'avait pourtant promis de la terre et il ne peut mentir. Aucun rivage, que le vent qui 
tourne  à  la bourrasque  et le  ciel  qui  verse  ses  premières  larmes  et  les  vagues  qui 
prennent de l'ampleur au rythme des grondements sourds du tonnerre. 
-Mère? 
Le cri de la harpie donne aux images une profondeur dramatique qui subj ugue 
Chiméra.  Cependant,  la  tempête  se  déchaîne,  et Bourrasque,  prisonnière  du  vent, 
tourne et retourne sur elle-même, allongeant grandes ses ailes afin de trouver appui 
dans  les courants invisibles qui la secouent. Un haut-le-cœur saisit la Matriarche qui 
commande d'une voix presque émue: 
- Tâche  de  survivre,  Bourrasque.  Impossible  d'émerger dans  de  pareilles 
conditions. 
Aspirée par le typhon, Bourrasque transportée émet un rire de défi lorsqu'elle 
retrouve  un  semblant  de  stabilité  en  passant  dans  l'œil  du  cyclone.  Les  éclairs 
soulignent  d'un  éclat  bleuté  les  gerbes  d'eau  que  soulève  la  spirale  de  vent. 
L'immobilité  de  Bourrasque  dure  quelques  secondes  pendant  lesquelles  Chiméra, 
fascinée, regarde le mur de vent et d'eau. Puis survient la chute. 
La tornade  se  déplace  soudainement et reprend Bourrasque pour la  projeter 
vers  le  bas jusqu'à ce  qu'une  vague  volante  la  saisisse  pour  l'offrir au  ventre  de 
l'océan.  Au même instant,  l'eau salée  atteint les  circuits  électriques du  masque  et 
l'image s'embrouille.  La Matriarche,  contrariée,  se lève  de  son siège.  Quel gâchis. 
Espérons que le masque sera récupérable.  Tout de même,  quelle poisse! Il est grand 
temps d'atteindre la terre,  mon contact avec la réalité s'amenuise davantage chaque 
jour. Bourrasque aura payé de sa vie mon sens de la poésie ... 
Silencieuse, dans la noirceur opaque de Mille-Visages, Chiméra soupire. Elle 
se  repasse  mentalement  la  fin  de  Bourrasque.  N'ai-je pas vu  une  tache  sombre  à 
travers la tornade? De sa voix claire, la Matriarche commande à Mille-Visages: 
- Marche arrière. 9 
L'écran  intérieur  du  heaume  présente  à  nouveau  les  derniers  instants  de 
Bourrasque. Voilà le point à l'horizon. 
-Pause. 
L'image se fige. 
-Zoom. 
Le point grossit et prend progressivement forme. Chiméra reprend place sur le 
trône.  Une  éolienne  ?  Serait-ce possible  ?  TERRE  !  Enfin.  Au  delà  des  vagues 
immobiles  s'élève  une  tour  blanche  au  sommet  de  laquelle  brille  une  hélice  au 
mouvement suspendu. Surtout ne rien précipiter, agir comme prévu. 
- Mille-Visages, changement d'émission, connecte-moi au Saphir. 
Mille-Visages  ajuste  ses  récepteurs,  la  pierre  d'ambre  s'éteint,  le  saphir 
scintille et  se  connecte  au  heaume maître.  Chiméra se  trouve  transportée dans  une 
pièce sombre où  une baie vitrée donne à voir un vaste paysage sous-marin. Dans le 
silence ne s'entend qu'un vrombissement sourd dont la source semble éloignée. Les 
moteurs tournent au  ralenti  ? Ce  doit  être  dû  à la  tempête.  Encastrés dans le  mur, 
quatre écrans aux contours de métal projettent des successions de chiffres et de lettres 
pendant  qu'au-dessus  de  la  fenêtre,  un  large  téléviseur  diffuse  des  lignes  de 
trajectoires à l'intérieur d'un plan du relief submergé. Chiméra s'applique à discerner 
une  tache  blanche  qui  se  meut  dans  l'horizon  aquatique.  Sans  préambule,  elle 
demande: 
- Qu'est-ce là-bas? 
L'image  sursaute  mais  Târâ,  habituée  à  ces  interruptions,  reprend  vite  le 
dessus et répond de sa voix morne : 
- Un grand requin blanc, Mère. Je l'ai vu engloutir Bourrasque. Voulez-vous 
en savoir davantage, Mère? 
Un roi de la mer ici ... nfaudra le capturer si l'île s'avère habitable. 
- Fichez-le. 10 
Capitaine  du  Léviathan,  Târâ,  qui  porte  le  masque  Saphir  représentant  un 
visage de pieuvre, siège près de la fenêtre devant un large poste de contrôle où sont 
alignés quatre antiques  claviers de dactylos jumelés à des  leviers d'or, d'argent, de 
bronze  et  de  cuivre.  Adroitement,  Târâ  actionne  ce  dernier  et  tape  sur  quelques 
touches de la dactylo correspondante.  Sur un des quatre petits téléviseurs s'inscrit: 
ZOOM 100%. Elle lève ensuite la tête et observe l'écran supérieur au-dessus de  la 
fenêtre  où  figure  maintenant le  squale.  Quelques  secondes plus tard,  elle  lit,  de  sa 
voix d'ordinateur : 
- Grand  requin  blanc  de  sexe  féminin  âgé  d'approximativement  six  ans, 
mesurant treize mètres de long pour un poids d'une vingtaine de tonnes. 
Nouveau  martèlement  des  touches  de  la  dactylo.  Après  un  moment,  Târâ 
ajoute: 
- Elle est nettement au-dessus des moyennes de son espèce. 
Une  reine  des  mers,  c'est  encore  mieux  que  j'espérais.  Elle  pourrait 
remplacer Bourrasque. 
- Envoie le drone qu'il lui pose un émetteur, Târâ. Après, éteins les moteurs, 
ancre le Léviathan et entame la procédure de détection complète d'environnement. 
- Cela prendra environ quatorze heures. 
- Fin de la réception. 
La  pierre  bleue  s'éteint.  Lorsque  la  Matriarche  retire  le  heaume,  sa  tête 
lancine. Il est temps de me reposer.  Les élancements de douleur s'intensifient pendant 
qu'elle observe la salle, qui ressemble à une cellule de prison avec ses murs d'acier 
blindés et son apparente absence de porte. Il  s'agit en fait d'un cube de deux mètres, 
totalement nu  à l'exception du  siège matriarcal  et du  socle où  gît à présent Mille­
Visages. 
Un mur coulisse. Chiméra s'engage dans un escalier en colimaçon et débouche sur un 
couloir  situé  entre  ses  appartements  et la salle  de  réception.  Sur  un  large  portail Il 
d'acier  nOIr,  des  statues  dantesques  entrelacées  dévisagent  la  Matriarche,  qUI 
prononce: 
-Anima. 
Les  étreintes  figées  des  amants  de  métal  se  relâchent  et,  silencieux,  les 
battants  d'une vaste  double  porte s'ouvrent.  Chiméra pénètre  dans  le  vestibule  de 
pierre où d'autres statues, sculptées dans  les  murs et le plafond, poursuivent leurs 
caresses. À son entrée, une main de granite se tend et lui offre un trousseau de clefs 
hétéroclites.  Chiméra en  dégage une de platine qu'elle insère dans  la pupille d'une 
sculpture représentant une nymphe. L'œil s'illumine d'une lueur blanchâtre.  Viens  à 
moi,  Lilith. 
La Matriarche entre ensuite dans une vaste salle de bains circulaire au dôme 
de  verre  sphérique.  Par  ses  vitraux  se  diffusent  les  rares  rayons  de  soleil  qui 
parviennent  à  franchir  les  vingt  mètres  qui  séparent  le  Léviathan  de  la  surface. 
L'Atlas a raison.  Les tempêtes se dissipent aussi vite qu'elles apparaissent dans cet 
hémisphère.  En se dévêtant, la Matriarche observe un moment l'enchevêtrement des 
corps de pierre qui composent les colonnes et la voûte soutenant le dôme. 
-Anima 
Des bouches et des sexes de certaines statues jaillissent des jets vaporeux qui 
troublent la  surface calme de  l'eau du  bassin central où  se dessinaient un  moment 
plus tôt d'insolites ombres créées par le passage d'un banc de poissons au-dessus de 
la voûte.  Chiméra laisse choir sa robe de velours rouge vin sur le  fin  bras d'une des 
sculptures qui forment les contours d'un grand miroir ovale. Nue, elle contemple son 
reflet et refait le chignon qui retient les boucles de ses longs cheveux d'or. 
Deux ans que je laisse pousser ces cheveux encombrants dans l'attente de  ce 
moment,  demain,  où je pourrai rencontrer  un  homme.  Je  ne  serai pas comme  toi, 
Mère.  Je  ne les tuerai pas tous,  que l'Atlas m'en garde.  Observant son corps svelte, 
elle s'attarde sur les rides naissantes au coin de ses yeux d'un bleu hypnotique. Trente 
cycles hier. Je  vieillis. il est grand temps de connaître les joies de l'enfantement. 12 
Après un  certain temps,  son reflet se  dédouble et apparaît une femme vêtue 
d'une robe de  soie blanche. Lilith.  La jeune femme attend, immobile, la tête inclinée 
dans  une  pose respectueuse.  Son abondante chevelure blonde ondulée entoure son 
visage que cache un loup d'ivoire et de perles sans fentes pour le regard. Sa déférence 
la rend semblable à une statue : elle s'insère parfaitement au décor.  Sans mot dire, 
Chiméra se retourne, lui lève le menton et dépose sur ses lèvres offertes un baiser. 
- Déshabille-toi, nous allons prendre un bain. 
L'eau chaude crachée par les statues crée peu à peu un nuage dans la pièce. 
Dans le miroir, Chiméra contemple la nudité lactée du corps de Lilith et frissonne de 
jalousie. D'une main ferme,  elle caresse les  courbes humides  de  l'adolescente, qui 
pivote, obéissante. Quelle perfection. Mon Œuvre. Émue, elle colle l'oreille contre la 
poitrine  blanche  et  écoute  les  battements  du  cœur  de  la jeune  fille.  Le  mélange 
odorant de peur et devirginité qu'exhale Lilith l'enivre, et Chiméra se laisse emporter 
par la volupté. Elle glisse lèvres et langue sur la peau sucrée de la jeune fille, qui reste 
de glace. 
- Mon Œuvre, Ma création. 
À genoux la main tendue sur la matrice, la Matriarche s'électrifie de  plaisir, 
lève les yeux vers Lilith et soupire d'aise. 
Son  excitation  passée,  Chiméra dirige  Lilith jusqu'à la  piscine.  Ensemble, 
elles  descendent l'escalier qui  pénètre dans  le  bassin,  sous  les  gerbes  chaudes des 
statues-fontaines qui cessent de jaillir dès que les  deux  femmes touchent la  surface 
fumante du bain. La pièce est plongée dans la pénombre. 
-Igms. 
À mi-hauteur des colonnes, des  statues ouvrent leurs paumes où naissent de 
minces flammes  qui  éclairent la pièce d'une lueur rougeâtre et dissipent les  ombres 
inquiétantes du crépuscule marin. 
- Masse-moi  le  dos,  Lilith.  Oui,  là...  Demain  tu  sortiras  à  l'air  libre... 
Demain tu rempliras le rôle pour lequel je t'ai conçue. Tu débarqueras dans l'île. Je 13 
serai avec toi. Je ne voudrais pas qu'il t'arrive quoi que ce soit, belle Œuvre blanche. 
Autrefois,  avant la grande inondation, l'île promise était une montagne où  vivait,  à 
l'écart du  monde,  une  communauté  religieuse.  L'histoire  rapporte  que  les  moines 
furent tués lors des génocides de la grande guerre.  Maintenant que  les cendres sont 
retombées,  cet endroit héberge  sans doute l'ancienne communauté de  montagnards 
qui  doivent  leur  survie  à  la  connaissance  du  réseau  de  grottes.  Des  tunnels 
parcouraient autrefois les monts environnants aujourd'hui submergés ou détruits par 
les tsunamis du dernier siècle. Quoi qu'il en soit, cet endroit oublié du reste du monde 
constitue le lieu idéal pour reconstruire mes laboratoires coulés en même temps que la 
banquise  sur  laquelle  tu  naquis.  Sur  la  pierre,  nous  ne  risquerons  plus  un  pareil 
désastre. La pierre ne fond pas, Lilith. 
Sa migraine presque résorbée resurgit au souvenir de sa banquise, l'univers de 
son  enfance,  engloutie  par  la  mer.  Elle  revoit  ses  fidèles  serviteurs  la  maudire, 
accrochés au toit du manoir gothique que l'eau glacée avale lentement. Je  ne pouvais 
les sauver,  c'était eux ou la technologie.  Un épais silence enveloppe la pièce. Lilith 
masse  la  Matriarche,  qui  respire  profondément,  vidant  son  esprit  des  pensées 
parasites. Quand enfin le mal de tête s'atténue, elle soupire et murmure: 
- Va me chercher ma robe de nuit. Tu dormiras avec moi ce soir. 
Lilith nage jusqu'à l'entrée du  bassin et se dirige ensuite vers un  lavabo que 
soutiennent  deux  statues  aux  poses  symétriques.  Sur  chaque  bras  extérieur  sont 
accrochés une  serviette et  un peignoir.  Bien qu'aveuglée par le  loup  d'ivoire, Lilith 
choisit sans hésiter le linge blanc et se sèche. Elle enfile ensuite le vêtement de même 
couleur et saisit sur l'autre statue la serviette et le peignoir rouge vin afin d'accueillir 
la Matriarche à sa sortie du bain. 
- Demain,  Lilith,  commencera ta vraie  vie.  À  l'abri des  survivants  de  cet 
ancien monde embourbé dans ses guerres intestines, personne ne troublera notre paix. 
Personne ne tentera une expédition que  seul rend possible un vaisseau submersible 
comme le Léviathan. Non, personne ne risquerait un de ses précieux navires dans des 14 
mers aussi capricieuses.  Et surtout, persorme  ne  cormaît l'emplacement exact de  ce 
lieu,  à deux cent milles kilomètres de la plus proche côte, que j'ai découvert après 
cinq ans de recherches et de calculs. 
Chiméra  soupire  et  se  remémore,  amère,  sa  mère  sur  son  lit  de  mort  lui 
armonçant la fonte de la banquise et l'engloutissement du manoir. Quel bel héritage, 
mère. J'ai survécu. Plus rien de toi ne m'atteindra ici. 
- Bien, je suis sèche, enfile-moi le peignoir. 
À l'extrémité de la salle, Chiméra et Lilith passent la double porte de noyer et 
se  retrouvent  sur  le  tapis  de  la  spacieuse  chambre  à  coucher.  Par  les  hublots,  la 
Matriarche aperçoit les ombres de  ces horribles poissons des  profondeurs, signe que 
Târâ procède à l'ancrage du Léviathan. 
- Lilith, ferme les rideaux. Éclairage rouge sombre, intensité 4. 
Une  chaude  lumière  écarlate se  diffuse  dans  la pièce  à l'ordre impeccable. 
Chiméra choit dans un confortable fauteuil  bleu.  Elle gave son regard de  la beauté 
capricieuse de  cette chambre aux meubles de bois rare, aux tapisseries antiques et à 
l'immense lit à baldaquin. 
- Belle  Œuvre  blanche,  demain  aboutira ce  trop  long  voyage.  Neuf ans  à 
avancer à tâtons, à attendre que les courants marins soient propices et nous laissent 
emprunter les routes qui mènent à ce havre sur lequel je bâtirai  mon Grand-Œuvre. 
Tu étais une enfant lorsque nous sommes parties, te voilà adulte et demain tu seras 
reine. Va dormir, tu devras être forte. 15 
CHAPITRE II
 
Assise sur le faîte d'une montagne, une majestueuse tour d'ivoire surplombe la 
mer.  Fauve, accosté au  parapet, observe par la lentille d'une longue vue l'éclat doré 
scintillant par-delà le brouillard qui couvre le quai flottant. Plus bas s'étend l'escalier 
qui  s'enfonce  dans  le  roc,  parcourt  des  tunnels  et  mène  au  pont-levis.  Fauve 
entreprend de  s'y rendre afin d'épier cet étrange vaisseau d'or sur lequel se déploient 
des ombres. 
- Târâ à  Mille-Visages  : Mère, j'ai un  rapport préliminaire de  l'île...  Êtes­
vous disposée à l'entendre? 
-J,.  J'écoute. 
- La tour se dresse au sommet de cette falaise. Derrière elle se trouve un lac 
de quatre kilomètres de long par deux et demi de large pour une profondeur inconnue 
estimée  supérieure  à  deux  cents  mètres.  Selon  les  sondes,  l'eau  douce  abrite  des 
formes  de  vie complexes.  Sur la rive opposée,  les  drones  ont découvert un village 
qu'habitent des  êtres humains  : les  montagnards.  Le  rapport révèle aussi  de  faibles 
sources  d'énergie.  Rien  d'atomique.  Quelques  panneaux  solaires.  Fin  de  la 
transmission. 
- Reçu. Procédez au débarquement. 
Du brouillard que dissipe le soleil levant émergent, sur le pont du Léviathan, 
quatre femmes masquées. Elles se tiennent immobiles dans l'attente des ordres de la 
Matriarche. Kali  la rouge, une costaude, occupe la fonction de garde du  corps. Elle 
porte un masque de  bronze cornu aux yeux de rubis. Plus souple et élancée, sa sœur 16 
Anansé la noire est la main griffue de Chiméra ; éclaireuse et tueuse, elle arbore un 
masque  de  jais  à  la  disposition  de  pierres  d'onyx  évoquant  les  huit  yeux  d'une 
araignée.  À  ses  côtés  se  trouve  Melog  la  grise,  l'ingénieuse  technicienne  de  la 
Matriarche. Bien qu'elle soit de la taille d'une petite fille, des antennes fixées à son 
masque d'argent et de cristal font d'elle la plus grande des  quatre.  Lilith la blanche, 
dernière née,  radieuse dans la luminescence de  l'aube, est la porte-parole.  Sur son 
masque d'ivoire des perles forment un triangle de trois yeux. 
- Târâ, descends la passerelle. 
Le saphir de Mille-Visages étincelle pendant qu'il transmet les paroles de  la 
Matriarche.  Assise  sur  son  trône,  Chiméra  observe  les  images  qu'émet  Perle,  le 
masque serviteur de Lilith. Un panneau de la coque du Léviathan se détache et aborde 
le quai flottant face au pont-levis. Kali la rouge emprunte la passerelle. Melog, qui la 
précède, observe l'espace entre le quai et la paroi de la montagne. Elle s'arrête et lève 
les yeux. Ses antennes se mettent à vibrer frénétiquement puis elle déclare de son ton 
rapide et monocorde: 
- Impossible  de  me  relier  au  pont-levis,  le  mécanisme  s'active 
manuellement. Attendez... Je détecte une présence humaine. 
Qu'ils viennent...  Impassible, la Matriarche ordonne: 
- Remontez sur le navire Kali, Melog. 
Les deux femmes regagnent le Léviathan et se positionnent près de Lilith. 
- Mille-Visages, laisse-moi voir par le cristal. 
Les  sens du heaume maître se retirent des perles de  Lilith et se projettent à 
l'intérieur des cristaux du masque de Melog. Le vent souffle sur les robes des quatre 
silhouettes aux regards rivés sur le pont-levis. La voix nasillarde de Melog rompt le 
charme créé par le bruissement des étoffes et le ressac de la mer: 
- Il  est seul. C'est un Méditerranéen, il  doit avoir l'âge de Lilith, un mètre 
quatre-vingt-sept, soixante-dix-sept kilos, je ne détecte aucune arme. 17 
Oh  mais  Ainsi,  il y  aurait des  Méditerranéens  dans  l'île.  Amusants,  ces 
vêtements violets  Joli,  ce  bonnet gris qui cache mal ses cheveux noirs. Allez,  lâche 
ces jumelles que je voie tes yeux... J'ai une surprise pour toi. 
- Melog, dis à Lilith d'enlever son masque et de le saluer. 
Timide, Lilith retire Perle et son visage diaphane resplendit de beauté dans la 
lumière matinale.  Elle salue l'unique spectateur,  un  point violet juché sur une des 
hautes  saillies  de  la  montagne.  Le jeune homme disparaît à  nouveau derrière  les 
rochers  qui  cachent le  sentier.  Ah non  !  Tu  aurais  dû  me  montrer  ton  visage  en 
échange  !  Le  masque  ultra  sensible  de  Melog  permet  à  la  Matriarche  de  suivre 
l'adolescent à la trace. Il vient,  appâté par mon œuvre blanche. 
- Lilith, remets Perle. Mille-Visages, active le logiciel traducteur. 
Chiméra  observe  la  forme  qui  frôle  le  vide,  enjambe  les  anfractuosités  et 
s'aventure dans les  escaliers abrupts qui  sillonnent le  chemin. Au bout d'un certain 
temps,  deux  lucarnes  circulaires  s'ouvrent  au-dessus  du  pont-levis.  L'une  révèle 
l'éclat miroitant d'une lentille, l'autre un trou béant d'où sort l'écho d'une voix latine 
aux  intonations  chaudes  et  poétiques.  Le  logiciel  traducteur  de  Mille-Visages 
enregistre  et répète  la  phrase du jeune homme.  Ensuite,  de  sa voix  synthétique,  il 
décrète: 
- Dialecte méditerranéen. 
Du méditerranéen? 
-Traduis. 
Le logiciel reprend la phrase mais sans l'élan poétique: 
- Votre  visage  de  la  beauté,  madame  les  mille  plus  belles  splendeurs, 
dépasse en soleil de ma vie. 
Il délire,  ce traducteur. Pendant que Chiméra réfléchit au sens de cette phrase, 
le  jeune  homme  pose  une  nouvelle  question,  en  langue  océanique  cette  fois. 
Cependant, le traducteur répète la phrase précédente et la retraduit: 18 
- Votre  vIsage  de  la  beauté,  madame  les  mille  plus  belles  splendeurs, 
dépasser en soleil de ma vie. 
-Non  mais! Tu traduis ou quoi ?! 
- Dois analyser langue, langue non détectée. Dois analyser langue.  Langue 
non détectée.... 
Quel  mauvais  logiciel.  Târâ  et  Melog  seront  punies...  Se  contenant,  la 
Matriarche commande: 
- Analyse la langue. 
Le traducteur, de sa voix métallique rétorque : 
- Dialecte océanique. 
-TRADUIS! 
La Matriarche  résolument énervée écoute l'enregistrement du dialecte  et sa 
traduction: 
- Ici faire que venir vous? Servir masques ces à quoi? 
La sonorité gutturale des mots océaniques occupent l'espace entre le quai et le 
pont-levis. L'homme attend une réponse. Les femmes demeurent immobiles. 
- Logiciel, traduis ces paroles de l'arctique au méditerranéen: Nous sommes 
sept voyageuses qui voudrions visiter votre île.  Mille-Visages, transmets cette phrase 
à travers les haut-parleurs de Perle. 
L'excellente  qualité  sonore  de  Perle  donne  l'impression  que  la  VOIX  de 
Chiméra appartient  à  Lilith.  Cela  n'empêche en  rien  les  mots  de  s'entrechoquer. 
Cependant, le jeune homme répond d'une voix mélodieuse que massacre le traducteur 
- Mer de  étoile  belle,  méditerranéen votre  m'être à  comprendre difficile. 
Accent et des votre mots l'ordre déranger peu quelque. Être-ce mais moi qui oublier 
avoir de  mes ancêtres la langue? Vite faire,  arriver ils absence constater qu'ils dès 
mon. Fuite en je être. Le navire sur prendre-moi ... 
Cliquetante, la voix de Melog interrompt le traducteur : 19 
- Mère, je détecte des présences dans le sentier. Arrivée à la porte estimée 
en treize minutes trente secondes. Sont non annés. 
Pourquoi ne pas secourir le renégat...  Cela pourrait s'avérer utile de  détenir 
un informateur. 
- Traducteur, je te supprime si tu ne rends pas cette phrase compréhensible 
en méditerranéen: D'accord, viens, nous t'accorderons l'asile. 
Après un court moment, le  pont-levis amorce lentement sa descente sous les 
grincements de protestation des chaînes. 
- Il vient nous rejoindre, émet Chiméra à l'intention des quatre femmes. 
Derrière le pont, à demi abaissé se dresse une herse de fer.  Melog, machinale, 
remarque: 
- Deux hommes viennent, des Océaniques, je les ai vus, ils marchent vite. Ils 
arriveront  avant  que  votre  protégé  n'ait  remonté  la  herse.  Le  mécanisme  de 
déverrouillage archaïque doit prendre un certain temps à s'activer. 
Foutue  mathématicienne,  avec  elle  impossible  de  rêver.  Soudain,  une  des 
chaînes cède, et le pont, en tombant, percute avec fracas le quai qui chavire presque. 
Des  gerbes  d'eau éclaboussent  les  femmes  sur  le  Léviathan.  Derrière  la herse,  à 
travers un  dense nuage soulevé par l'onde de choc,  se meut la silhouette floue  du 
renégat qui s'affaire auprès des leviers. Une fois  la poussière retombée, l'adolescent 
jette un coup d'œil rapide en direction de Lilith, mouillée, qui se tient debout sur le 
pont du submersible. Curieux, il s'arrête et la dévisage. Non,  tu n'as pas le temps. 
- Traduis: dépêche-toi. 
C'est alors que Lilith descend sur le quai et marche en direction du spécimen 
humain de sexe masculin. Comment est-ce possible? Elle agit de sa propre volonté! 
- Lilith, remonte immédiatement sur le Léviathan. 
Mais Lilith n'obéit pas et avance jusqu'à la grille derrière laquelle se trouve le 
jeune homme ... Comment  est-ce  possible ...  ?  À  ce  moment Perle croise  le  regard 
violet du renégat, ce qui ouvre une faille dans l'esprit de Chiméra. Sa volonté de fer 20 
cède,  et sur ses joues coulent des  larmes salées.  La Matriarche pleure d'un chagrin 
inexplicable et incontrôlable. Impossible, j'ai vaincu les périls des  sept mers,  seule, 
j'ai soumis mes enfants et toujours  mon  cœur  a été  digne  d'une  statue  de  pierre. 
Chiméra,  reprends-toi, reprends-toi. Seuls les animaux éprouvent des émotions. 
Cependant, la Matriarche demeure incapable de se distancier des événements. 
Dans son esprit, la faille s'agrandit. Lilith n'existe plus, c'est elle qui enlève son gant 
et touche la joue du renégat, c'est son cou que  le jeune homme caresse, à elle qu'il 
murmure une phrase rauque et musicale que déstructure le traducteur : 
- Enlève ce masque que je te baiser donner un avant n'arrivent qu'ils. 
Masque  ?  Éloquents,  les  gestes  du  renégat  permettent  à  la  vraie  Lilith  de 
comprendre. Elle retire le  masque, qui dès lors ne  montre plus que les  planches du 
pont-levis, ce qui tire brusquement la Matriarche de sa rêverie. 
- Kali va me chercher Lilith et vite. Mille-Visages, connecte-moi au cristal. 
À travers  les  barreaux de  la herse,  le  renégat glisse ses doigts le  long de  la 
nuque de Lilith et dépose un tendre baiser sur ses lèvres. Déconnectée, propulsée dans 
un univers  de  sensualité, Lilith laisse  tomber Perle et enlace  les  épaules  du jeune 
homme.  Ton  châtiment sera terrible,  Lilith ! Cet instant ne  dure qu'une fraction de 
seconde et  la chute du masque se  termine entre  les  doigts de  Kali,  qui  soulève de 
l'autre main Lilith et l'emporte avec célérité sur le Léviathan. 
- Kali, mets-lui le masque. 
Lorsque le  contact visuel entre les amants se rompt, Lilith laisse échapper un 
cri strident. Melog, dont l'ouïe est hypersensible, s'évanouit dans les bras d'Anansé, 
qui l'empêche de tomber à la mer. 
- Amène-moi cette coquine, Kali. Anansé, je te conseille de réveiller Melog 
si tu ne tiens pas à subir mon juste courroux. 
Inerte,  le  corps  de  Melog  s'anime  vivement  lorsque  Anansé  effectue  des 
pressions  de  ses  doigts  en  quelques  endroits  précis.  Entre  temps,  l'ardent  renégat 21 
tente  de  venir à  bout du  mécanisme de  soulèvement de  la grille  qui  résiste à  ses 
efforts. 
- Je venir sauver te mer de étoile. Je marier te amour mon, déclame-t-il en 
méditerranéen. 
Quand enfin la herse amorce sa levée,  deux jumeaux océaniques  surgissent 
derrière lui.  Désespéré, le  déserteur se précipite au pied de la herse, mais l'espace 
manque. Un de  ses poursuivants abaisse un levier et le  mécanisme relâche la grille, 
qui redescend d'un seul coup. Le renégat, pris, ne tente plus rien mais éclate d'un rire 
dément.  Les  jumeaux  le  soulèvent  rudement  et  le  traînent  à  l'écart.  Impuissant, 
l'adolescent jette un dernier regard à Lilith qu'on entre de  force dans l'écoutille du 
Léviathan. 
Arrive  ensuite  un homme aux  longs  cheveux gris  noués en un chignon qui 
s'avance jusqu'à la herse. Il s'adresse aux femmes dans un arctique impeccable: 
- On me nomme Antoine. Demain, à l'aube, les jumeaux ouvriront à deux 
d'entre vous.  Les autres seront dans le  submersible submergé,  le  temps que  durera 
l'opération d'ouverture du pont-levis. C'est la condition. 
Il nous reste donc environ vingt heures pour concocter un plan. 
- Melog, répète: nous serons au rendez-vous, il en sera fait selon votre désir. 
Merci de nous accorder audience. 
La  voix  sans  intonation  de  Melog  assombrit  le  VIsage  de  l'homme, 
visiblement préoccupé. 22 
CHAPITRE III
 
Le  lendemain à  l'aube, Perle,  le  masque d'ivoire,  cache  la  figure  livide de 
Lilith. La nuit dernière, pas de caresses voluptueuses; que les soubresauts électriques 
des souffrances orchestrées par le génie de  Melog.  Tu  te  souviendras de  ce  qu'il en 
coûte de me désobéir.  La Matriarche lui donne une dernière chance, elle doit remplir 
sa mission d'émissaire. Elle m'obéira,  elle a été formée pour cela.  Après un certain 
temps, la herse s'élève, et les jumeaux armés de sabres ébréchés accueillent Lilith et 
Kali. 
- Obéissez-leur et restez muettes. 
Une fois  les  invitées sur la terre ferme,  les jumeaux abaissent la herse et le 
groupe s'engage dans les escaliers vers la tour qui brille malgré l'absence de soleil. 
Sur son trône, Chiméra, attentive, suit leur progression le  long des marches étroites, 
des spongieux tunnels et des ponts humides qui traversent le vide. Des arbrisseaux, du 
lierre et du lichen parsèment le roc où ruisselle une cascade d'eau claire. 
- Mille-Visages, je veux des clichés des lieux, et envoie-les à Ève et Melog. 
À  la fin,  l'escalier escarpé débouche sur un palier bordé par un  abîme sans 
fond.  L'endroit  idéal pour  disposer  des  œuvres  manquées.  Le  pont  naturel  qui 
enjambe cette crevasse  rejoint une vaste terrasse au  fond  de  laquelle  se trouve un 
portail  grillagé  surmonté  par  une  voûte  de pierre  en  décrépitude.  Au centre  d'un 
promontoire  dallé,  encadré  d'une  balustrade  à  demi  effondrée,  gisent  une  table 
rouillée  et  des  chaises  renversées.  Dans  le  ciel,  des  nuages  foncés  se  déplacent, 
provoquant des éclaircies qui tachent le paysage de lumière. 23 
Une fois Lilith au seuil du portail, Chiméra aperçoit la cour intérieure, jonchée 
d'une verdure automnale chatoyante.  Oh...  Un jardin abandonné ...  Les vestiges d'un 
temps perdu.  Ah  ...  Une  fontaine ...  Souillée ...  Occultée par ces  arbustes ...  Faudra 
tailler...  Émonder  ces  arbres '"  Remplacer  ces  dalles  fissurées...  Les  jumeaux 
poursuivent leur chemin,  précédés par Lilith  et  Kali,  qui  contournent les  branches 
pourries  obstruant  le  sentier.  Plus  loin,  elles  évitent  des  arbustes  aux  formes 
vaguement humaines qui  les  frôlent de  leurs  bras de  bois.  Enfin,  elles passent une 
autre grille et pénètrent dans une étroite allée que cache de hautes herbes ployées par 
la brise.  Devant elles se  dresse maintenant la tour blanche et sa base étreinte par le 
lierre  multicolore.  Immense  et  magnifique.  Espérons  que  la  restauration  demeure 
envisageable. Quel délabrement.  Ô tour,  tu seras la nouvelle Babel... 
- Mille-Visages, transmets-moi les chiffres du rapport de détection. 
Hum ...  Voyons  voir ... vingt et  un  étages pour quatre  vingt-quatre mètres de 
hauteur...  Mais oui! Le chemin initiatique, les arcanes majeurs du tarot! En haut, le 
monde,  au centre,  le  mât! Ah,  tu  es véritablement Babel,  l'emplacement idéal pour 
accomplir  mon  Œuvre,  quelle  chance,  quelle  chance,  quelle  chance! Calme-toi, 
Chiméra.  Une  unique larme s'échappe de  son œil  droit et coule le  long de  sa joue 
jusqu'à ses lèvres. Elle l'avale. 
- Enfin chez moi ... murmure t-elle, exaltée. 
De façon symétrique, les jumeaux se placent devant la double porte de chêne 
et en ouvrent les battants. Un des deux hommes pénètre à l'intérieur suivi de Lilith et 
de  Kali.  L'autre jumeau referme  derrière  elles.  Des  lampes halogènes  pendues  au 
plafond  répandent  dans  le  couloir  une  lumière  vacillante  qui  alterne  de 
l'incandescence à  la  lueur.  Quel système primitif. La génératrice  éolienne  devrait 
emmagasiner l'énergie et la distribuer à une intensité contrôlée ... 
- Melog, je voudrais un rapport du système énergétique. 
À son extrémité, le corridor débouche sur un  vaste hall  circulaire au  centre 
duquel se  trouve un monte-charge cylindrique que contourne un  escalier en spirale. 24 
La procession  avance  dans  cette  salle  et  rejoint  le  palier  face  à  l'ascenseur.  Les 
jumeaux s'y arrêtent,  se  regardent et annoncent en  chœur l'un d'une voix  grave et 
l'autre d'une voix aiguë: 
- Prendre escalier, élévateur fonctionner pas. 
...  Amusant,  cette petite mise en  scène ...  Amateur, par contre ...  Attendez de 
voir  le  spectacle  que  je  vous  prépare,  petits  doubles.  Târâ  et  Melog  ont  bien 
reconfiguré  le  logiciel  traducteur.  Leur jeûne prendra fin  si  d'autres  erreurs  ne 
surviennent pas.  Ainsi,  voilà  le  puits  central  en  haut  duquel  tourne  l'éolienne. 
Ingénieux,  cette idée de  monte-charge qui sillonne la tige ... Dommage que l'énergie 
dégagée  par la  génératrice  de  l 'hélice  brouille  les  capteurs  du  Léviathan ...  Que 
cache le fond de ce trou? 
- Târâ, je voudrais  que  tu traces  un  plan de  la tour  à partir des  données 
enregistrées. 
Les  marches  défilent,  infinies,  et  les  étages  se  succèdent.  Au  hasard  de 
l'embrasure d'une porte, des rats détalent le  long de couloirs sombres et humides. À 
un  moment,  Lilith  s'arrête  pour  souffler,  mais  Kali  la  pousse.  Les  jumeaux, 
inépuisables, forcent le rythme de  la marche jusqu'à ce qu'ils atteignent la coupole à 
travers  laquelle  passe  la  tige  de  l'éolienne.  Nous  y  voilà.  Les  murs  composites, 
fabriqués de pierres chatoyantes, réfléchissent la lumière naturelle qui s'infiltre entre 
cinq piliers d'argent sur lesquels reposent le dôme. Le vent s'engouffre dans l'espace 
entre  les  colonnes  et  émet  de  longues  plaintes  qui  accompagnent  le  mouvement 
rotatoire  de  l'hélice.  Au  plafond  les  halogènes,  comme  des  étoiles,  brillent  sans 
éclairer. 
Un hall de glace avec vue sur le monde.  Ma salle de trône.  Les murs de verre 
du dernier étage tiennent entre des piliers, ce qui permet à la lumière grise du jour de 
traverser l'ensemble de  l'immense pièce.  Un  cercle  dans  un  carré.  Cinq  colonnes 
pour le  cercle  et  douze  pour le  carré.  Un jumeau fait  coulisser la porte  de  vitre 
souillée et invite les deux fenunes à pénétrer dans le hall. Il part ensuite avec son frère 25 
et  gravit  la  dernière  section  de  l'escalier  en  spirale  qui  mène  au  parapet.  Bon 
débarras.  Maintenant,  où se  trouve  mon  adonis  ?  Antoine regarde entrer les deux 
femmes. 
- Vous voilà enfin. Désolé de cette montée interminable, mais l'ascenseur ne 
fonctionne pas, et l'île ne possède aucun ingénieur. S'il vous plaît, prenez place dans 
le salon, s'il vous plaît. 
Une brève éclaircie révèle l'état de délabrement dans lequel se trouve la pièce, 
étonnant contraste face à la splendeur architecturale des lieux. L'homme les conduit à 
travers  le  mobilier  disparate jusqu'à un  cercle  de  cinq  fauteuils  disposés  près  de 
l'immense  baie  vitrée.  Sans  mot  dire,  les  deux  femmes  s'assoient.  Devant  elles 
s'étirent la mer et le ciel. Antoine, toujours debout, les dévisage. C'est qu'il est beau, 
lui aussi.  Dommage qu'il soit si vieux.  Un malaise plane. Un moment passe, l'homme 
soupire et interroge à voix haute: 
- Commencer par où... 
Sa voix change, devient aiguë: 
- Par le massacre duquel tu es issu? 
De manière précipitée, il poursuit: 
- ...Mais chut donc Poisson-Lune! 
Les  yeux  au  ciel,  il  murmure  quelques  paroles  inintelligibles,  prend  une 
profonde inspiration et déclare d'un trait: 
- Je me représente: Antoine, enchanté. Le seul Arctique de naissance à vivre 
dans  cette île maudite.  Depuis  des  lustres,  les  exaltés m'ont exilé  du village.  Les 
villageois me traitent de  sorcier, mais ils  ne sont qu'une bande d'incultes et je vis 
mieux sans eux! - Faux, tu la détestes, cette immense tour, tu t'y sens seul.  Se 
réplique-t-il en changeant de voix. 
Il soupire, et poursuit: 
- ... Je m'égare... Mon histoire importe peu, après tout. Par contre, je dois 
savoir, vous, qu'êtes-vous et que voulez-vous à cette île perdue? 26 
Lilith, calée dans  le  fauteuil, joue son rôle  et regarde l'homme au  fond des 
yeux.  Les haut-parleurs de  Perle transmettent la voix froide et hautaine de Chiméra, 
sans que la jeune fille n'esquisse le moindre geste: 
- Vous  m'appellerez  la  Matriarche.  Je  viens  ICI  en  reme.  J'ai  choisi  cet 
endroit. J'y accomplirai mon Grand-Œuvre. 
- Votre voix ne s'accorde pas à votre corps, mademoiselle... - Et en quoi 
cela peut-il bien t'importer? - ... Chut Poisson-Lune. Ainsi, comme je le craignais, 
vous  venez  conquérir,  moi  qui  espérais...  - Tu  ne  fais  que  ça,  espérer  - ... 
Poisson-Lune!  ... Désolé, je disais  que j'espérais que vous  cherchiez un  havre de 
paix et délivreriez cette communauté de ses pratiques incestueuses. 
- Cela fait partie de la visée de mon œuvre, hybrider l'espèce. Vous parlez 
double? 
- Non, non... - Je le crois malheureusement. - ... Oui, en fait. Un poisson 
venu de la lune, a choisi de s'incarner en moi ... - de te hanter afin de vivre la vraie 
vie. - ... Mais arrête de m'interrompre! Ce qu'il m'agace! 
Sur ce,  l'homme s'assoit en face  de Lilith et soupire.  Chiméra profite de  la 
pause pour déclarer: 
- Bien. Vous êtes fou. Pourrais-je m'adresser au maître de l'île? 
L'homme se relève et déclare, tout en faisant les cent pas: 
- Voilà, la folie a le dos large! Mais qu'importe ce que je suis  Oh... Il est 
parti... Bon, profitons-en... J'ai préparé un petit discours... Hum, hum  . 
Antoine prend une pose solennelle: 
- Bienvenue  à  vous,  hum,  je considère  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous 
renseigner sur les habitants de l'île, car je crois être le  seul qui  soit en mesure de le 
faire  convenablement...  Pour répondre  à  votre  demande,  le  concept de  maître,  ici, 
n'existe pas.  Les villageois, bien qu'incestueux, force  leur est de  l'être considérant 
leur nombre réduit, hum... ont formé une société utopique fondée  sur le  respect de 
leur environnement. Chaque individu œuvre aussi pour la communauté... 27 
- Cela changera. 
- Ne m'interrompez pas  1. ..  avant la fin ... je vous prie.  Vous pouvez bien 
m'écouter puisque  la technologie  dont  vous  disposez  vous  offre  manifestement  le 
choix de la décision au bout du compte. 
- Homme, tu joues avec ma patience, prends garde. 
- Oh. Je vois... Puis-je poursuivre? 
-Abrège. 
- Dans  cette société,  la violence n'existe pas.  Les  querelles  se  règlent par 
l'art. 
- ...Par l'art? 
-Par  l'Art. 
-Continue! 
- C'est-à-dire-que-Ies-offensés-doivent-créer-coopérativement-une-œuvre. 
- Quelle loi absurde  ! 
-Non, ils apprennent ainsi à travailler ensemble dans le respect. 
- Et ça fonctionne? 
- Oui  parce  que  l'œuvre compte peu  et  que  le  conseil  du  village peut  la 
refuser  s'il estime que  le travail de  coopération n'a pas donné de  résultat tangible 
pour l'issue du litige. De plus, il faut dire que cette loi a un effet dissuasif important. .. 
- Il Ya donc un conseil ? 
- Constitué de  cinq villageois tirés au sort à chaque début de  saison. Ainsi, 
personne ne siège de façon permanente. 
- Comme c'est mièvre,  cet  idéalisme.  C'est le  Poisson-Lune qui  a  fabulé 
cette histoire ? 
- Non, absolument pas, c'est... Il  ne s'agit pas d'une fiction... Mais allons-y 
chronologiquement.  Un jour arriva dans  l'île un  homme épris  d'écologisme  et  de 
socialisme...  - Tu  le  détestes  ! - Tais-toi  !  Ils  l'appelaient  le  prophète,  cet 28 
excentrique, vous vous rendez compte? - Non, elles ne se rendent pas compte, elles 
ne le connaissent pas. - Chut chut chut! Il se nonunait Alessandro et rêvait d'utopie. 
- Et toi de poésie? - Oui, je déteste la politique! Cesse de m'interrompre, sinon je 
n'écris rien jusqu'à la prochaine lune! - Et moi je te  rends  l'existence davantage 
impossible. - Poisson maudit! Retourne à la mer! Disparais! 
- Assez  !  Poursuivez.  Et  si  le  poisson  intervient  à  nouveau,  je l'extrais 
personnellement de vos entrailles. 
Le  regard courroucé de  l'homme se perd un moment dans l'horizon mer-ciel 
pendant que  le  soleil entre deux  nuages en profite pour faire  son entrée par la baie 
vitrée. 
- Ce qui  me fâche en vous, c'est que je sens que vous n'êtes pas cette jeune 
fille magique face à moi et lorsque vous me menacez en employant des mots comme 
«personnellement», j'ai l'impression que vous me mentez. 
Un  lourd silence envahit la pièce.  Lilith, soudainement raidie,  semble sur le 
point de se noyer. Sa poitrine se soulève irrégulièrement, elle cherche son souffle, elle 
respire du  vide, elle s'affaisse, elle s'évanouit. Très  décevante,  cette œuvre blanche. 
Belle mais inutile.  Pire,  encombrante.  Antoine,  paralysé, demeure fasciné  par cette 
scène. Cependant, Perle, transmet les paroles, pleines d'amertume, de la Matriarche : 
- Cette perspicacité m'étonne. Je vous rencontrerai ce soir personnellement. 
Ici,  dans  ma nouvelle salle de  trône.  Vous  me  raconterez la fin  de  cette  fable.  En 
attendant, prévenez le  village de ma présence et s'il vous  reste  un  tant  soit peu de 
raison, dites-leur de ne pas venir ici. Que les jumeaux partent avec vous.  S'ils restent, 
ils le regretteront. En fait, seul votre prisonnier peut rester. Maintenant, disposez. 
Mais il ne bouge pas, fasciné par le spectacle de cette voix sortie de nulle part. 
Quand enfin il revient à lui, il balbutie: 
- Comme vous vous en permettez. 
- Vous  me  fâchez  maintenant,  monsieur.  Vous  devez  obéir  lorsque  je 
m'adresse à vous... Kali, montre- lui de quoi nous sommes capables. 29 
En  un  éclat  de  bronze,  Kali,  de  ses  longues  mains  anguleuses  et  griffues, 
prend Antoine par le  cou et le  soulève à la hauteur de  son masque cornu, au visage 
impassible et aux yeux de rubis. De Perle jaillit la voix menaçante de Chiméra : 
- Vous sentez ses ongles sur votre gorge... Elle pourrait vous décapiter si je 
le désire. Assez maintenant, à ce soir. 
Kali  relâche  l'homme  blême  qUi  chute  sur  le  fauteuil  blanc.  Il  se  lève, 
dévisage Perle et s'enfuit. 30 
CHAPITRE IV
 
Pleine, la lune d'automne éclaire de sa pâleur vermeille le pavillon de verre, la 
nouvelle salle du trône de Chîméra. Dans le ciel bleu foncé, au delà de la baie vitrée, 
les étoiles, poussières cosmiques, scintillent, envoûtant Fauve, sensible à leur beauté. 
Il  se  remémore ses deux journées de  prisonnier, passées à  fantasmer  sur l'étrange 
jeune fille,  à s'inventer des scénarios dans lesquels il  la délivre de  ses ravisseurs et 
l'emmène loin de  cette  île,  vivre  sur la terre  de  ses  ancêtres.  Au  crépuscule,  une 
fenune portant un masque surmonté d'antennes et  aux yeux composés de plusieurs 
cristaux était venue déverrouiller l'impossible porte de  sa geôle.  Il  avait essayé en 
vain de conununiquer avec elle, mais elle n'avait pas répondu et s'était contentée de 
répéter: 
- Attendre ma maîtresse en haut, salle de verre. 
Seul dans la pénombre, il  attend, lumières éteintes, préférant la lueur blafarde 
aux  étourdissants  halogènes  vacillants.  Il  observe  l'éclat  lunaire  qui  embrase  le 
contour flou des objets épars appartenant à maître Antoine: un fauteuil  déchiré, une 
table  inunense  couverte  de  livres,  des  chaises  renversées,  des  instruments 
d'astronomie, et, éparpillées ici et là, des feuilles volantes ou chiffonnées. Après un 
moment, las de ce jeu, il  se retourne vers l'océan et cherche à en saisir l'horizon, se 
concentrant sur la démarcation  entre  le  ciel  et  la mer.  Sursaut.  Les  halogènes  de 
l'escalier en spirale et celles du hall de verre s'allument à leur intensité maximale et 
sans intermittence. Seconde surprise, l'ascenseur se met en marche. 31 
Superbe dans la robe blanche de Lilith, la Matriarche fait son entrée.  Aucun 
masque ne voile son visage aux traits d'une perfection étudiée. Protégée par Anansé, 
la femme araignée, et Kali aux cornes de bronze, Chiméra marche vers l'escalier, et le 
silence se remplit du cliquetis de ses talons. Le monte-charge s'arrête sur le palier et 
soupire. La grille s'ouvre sur Melog qui s'incline et annonce : 
- Un  :  le  jeune  homme  vous  attend.  Deux  :  j'ai  intégré  au  système 
énergétique  des  piles  atomiques.  Concernant  l'ascenseur  :  j'ai  réparé  la  pièce 
défectueuse, je l'ai huilée.  C'est un appareil  solide, bien  fait.  Aucun risque,  Mère, 
chances de survie de 99,9 %. 
- Bien, tu accompagneras Anansé et trouveras l'endroit idéal pour installer 
mes  laboratoires.  Que  débutent  au plus  vite  les  expériences  génétiques  d'Ève sur 
Lilith. 
Un mince sourire parcourt les lèvres de Chiméra. Maintenant,  allons voir cet 
adonis. La tête haute, Chiméra suivie de Kali, pénètre dans l'ascenseur cylindrique au 
centre  duquel  passe  le  mât de  cuivre de l'éolienne.  Une  fois  la  grille  coulissante 
fermée, Kali active l'unique levier de contrôle et la cage amorce lentement sa montée 
au son continu du système de poussée hydraulique. Au dernier étage, le monte-charge 
s'arrête et souffle. Debout près de la fenêtre, Fauve regarde entrer les deux femmes. Il 
hésite un moment lorsqu'il aperçoit Chiméra, puis décide de  se précipiter vers elle. 
Cependant, Kali s'interpose et le jeune homme la percute de plein fouet. IlIa regarde 
alors dans les yeux et lui dit, d'un ton solennel, en méditerranéen: 
-Vous être chaperon d'accord mais marier je la. 
Phrases que seule comprend la Matriarche, qui porte un écouteur miniature et 
une  broche  en  forme  de  conque  en  contact  avec  Mille-Visages.  Puis,  de  sa voix 
mélodieuse, l'adolescent chante à Chiméra : 
- Amour, dans toutes les étoiles je te voir, belle belle belle. 
La Matriarche sourit. Le traducteur fonctionne et il me prendpour Lilith. 
-Mets-lui l'écouteur, Kali. 32 
Précise et rapide, la femme au masque de bronze insère dans l'oreille droite de 
Fauve un minitraducteur relié par ondes au heaume maître. 
- Qu'être-ce? 
- Un dispositif qui  nous  permettra de nous  comprendre...  Aujourd'hui, je 
serai brève. 
- Enfin réunir nous être. Curieux jeune je croire plus qu'être toi, doute sans 
l'amour des ailes donner à l'imagination. 
Silence. Chiméra le regarde durement, cherchant à lui  faire baisser les yeux. 
La flamme mauve des pupilles de Fauve s'atténue jusqu'à ce qu'il détourne le regard. 
À ce moment, d'une voix douce aux intonations calculées, la Matriarche déclare: 
- Je te veux. Tu habiteras ici et resteras à ma disposition. Je t'aime. 
Le manège recommence, le grand feu de joie s'allume à nouveau en Fauve et 
ses yeux pleins de promesses se heurtent derechef au bleu clair, glacial des pnmelles 
de Chiméra. 
- Mes sujets me nomment la Matriarche, mais pour toi, je serai Chiméra. 
- Moi j'être Fauve, réplique le jeune homme résolument gêné. 
Dans l'écouteur de Chiméra, Anansé chuchote: 
- L'homme et les jumeaux viennent d'arriver. 
En réponse, la Matriarche s'adresse à la broche en forme de conque : 
- Congédie les jumeaux. Fais-leur comprendre qu'ils ne devaient pas venir. 
Que l'autre monte. Seul. 
Perturbé, mal  à l'aise de faire ainsi  le pied de grue, Fauve attend que cette 
dernière phrase soit traduite.  Cependant,  le  silence règne dans  son écouteur.  Alors 
l'ascenseur,  jusque  là  immobile,  redémalTe  et  descend.  Chïméra  réfléchit  à  une 
explication, mais Fauve inspire et débite d'un trait: 
- Cela me faire étrange. Sûr bien, je pas ne vous connaître mais hier c'être 
votre regard que j'aimer et maintenant, je retrouver le différent. 
Flegmatique, la Matriarche déclare: 33 
- Je  n'ai pas  davantage  de  temps  à  te  consacrer.  Nous  poursuivrons  cet 
entretien demain si  tu  acceptes  ma proposition de  vivre ici.  Garde l'écouteur. Je  te 
contacterai. 
Un  moment  passe.  Le  grondement  maintenant  éloigné  de  l'ascenseur 
s'estompe. Rompant le silence, Fauve, qui fixe le plancher, relève ses yeux violets et 
toujours en méditerranéen, il prononce, décidé: 
- J'accepter, bien, bien sûr.  Cependant, je vouloir vous revoir belle ce soir. 
Trop de choses inexpliquées en moi. Et s'il te plaît, avant que je partir, embrasser-moi 
une autre fois. 
La  Matriarche  se  raidit.  En  bas,  le  monte-charge  redémarre.  Non.  Pas 
maintenant. Pas ici avec Kali et l}autre fou qui rapplique. Rapide, Fauve contourne la 
garde du corps et dépose sur la bouche de la Matriarche un baiser surprise. Il effleure 
à  peine  ses  lèvres  avant  que  la  femme  cornue  ne  le  repousse  violemment  sur  le 
fauteuil  blanc. Nullement déconcerté, il  adresse un sourire moqueur à l'intention de 
Kali.  Chiméra, troublée,  lutte afin de  rester de  glace,  ce  qui  lui  donne  l'apparence 
d'une statue vermeille. Sur ces entrefaites entre Antoine, l'ancien maître de la tour. 
- Cela, Madame, cela ne peut être ainsi.  Vous êtes des barbares.  Certes, les 
jumeaux ne devaient pas m'accompagner, mais on ne traite pas les gens de la sorte. 
- Qu'est-ce qu'on en  a  à  foutre  de  ces  imbéciles  ?  - Toi  tu  te  tais,  le  crétin 
aquatique! 
La Matriarche  se  masse  les  tempes  sous  le  coup  d'une soudaine  migraine. 
Antoine remarque Fauve et le regarde avec antipathie. Il l'interpelle en méditerranéen 
- Toi, ici! Délinquant! Tu mériterais... 
Fauve se cale confortablement dans le fauteuil, aucunement affecté: 
- Antoine, tu me lasser, tu devoir écouter davantage le Poisson-Lune. 
Insulté par l'attitude nonchalante de Fauve, Antoine hausse le ton et déclare: 
- Inconscients ! Tous les deux ! 34 
Puis il  se  tait, étouffé par la colère. Fauve, moqueur, se tourne vers Chiméra, 
qui  observe la scène non sans  amusement.  Bon.  Un  peu d'ordre  maintenant.  Elle 
commande: 
- Maintenant tu pars. Et vite. Kali se meurt d'envie d'aller te reconduire. 
Sur ces paroles, la femme au masque de bronze soulève Fauve du fauteuil. Le 
jeune homme  se  dégage,  sort  et  grimpe  les  escaliers  qui  mènent  au  parapet.  La 
Matriarche, qui s'est ressaisie, du  haut de sa contenance arrogante observe Antoine. 
Ce dernier, nullement impressionné, soutient son regard. En arctique, il lui murmure: 
- Pourquoi ce jeune homme? Vous savez que ce n'est pas vous qu'il aime... 
- Selon lui,  Fauve aime la jeune femme  de  ce  matin. - Fauve ne  se  laissera pas 
duper éternellement. Alors que moi, je vous attendais. 
- Vous  êtes fou  et  ne  savez rien.  Maintenant, racontez votre histoire avant 
que mon envie de sévir ne prenne le dessus sur mon désir de vous écouter. 
- Mon  histoire  ? - Un  soir de  pleine  lune, j'ai traversé  l'éther afin  de 
plonger  en  cette  mer  pleine  de  promesses.  Du  haut  d'une  montagne  lunaire, 
j'admirais  depuis  toujours  ce  joyau  bleu  magnétique  qui  m'appelait,  moi  le 
multicolore, le multiforme, le métamorphe. Dans la mer, les dauphins m'accueillirent. 
Ils  célébrèrent mon arrivée car ils  entendent le  chant des  astres,  eux ... - Assez 
Poisson-Lune, si elle me tue par ta faute, tu disparaîtras aussi, ne l'oublie pas. 
- Antoine,  vous  m'agacez. Contrôlez vos  écarts.  Sachez que je ne  connais 
pas la patience. 
- Madame, je m'engage à vous  apprendre cette  vertu  qui  sied  si  bien aux 
grands de  ce  monde. - Et un jour peut-être écouterez-vous mon histoire. - Chut 
donc ... Ma mémoire me fuit sans cesse. Que devais-je donc vous raconter? 
La Matriarche soupire, exaspérée.  Vais-je  vraiment tirer des  informations de 
cet homme.  Kali semble aux aguets.  Antoine,  qui  pressent un dilemme dont l'issue 
pourrait lui être fatale, prend Chiméra de vitesse: 35 
- Je me souviens! Alessandro et son mouvement utopique! Voilà; cet esprit 
immortel voulait vivre selon les  grands principes face  à l'éternel: la communauté 
avant tout, mort à la pollution, l'équilibre avec le bataclan de genre de foutaises qui 
ne fonctionnent que sur papier. Or, cette bande d'incultes de montagnards l'ont suivi! 
Ah, que oui.  Et, ça me coûte de  l'admettre, mais cela fonctionne passablement bien. 
- l'en ai marre que tu racontes d'autres histoires que la mienne. - Mais arrête à la 
fin! Je poursuis, donc, où en étais-je, ah oui, l'origine. La société du navire... 
- Vous m'étourdissez. Parlez moins vite et articulez. Dernière chance pour le 
Poisson-Lune, si je l'entends une  autre fois, je vous dissèque et vous l'extirpe des 
tripes ce soir même dans mes laboratoires. 
Antoine blêmit. 
- Sans moi, vous n'entrerez pas en contact avec les villageois. 
- Cela  m'importe  peu.  Je  m'occuperai  d'eux  tôt  ou  tard  et  jusqu'à 
maintenant, votre présence ne me semble pas un atout. 
- Alors vous disposerez de moi mon histoire terminée. 
- Je dispose déjà de vous. 
- Dans ce  cas, je refuse  de  vous  entretenir des  origines  d'Alessandro,  de 
Fauve son fils et de la mienne, puisque nos vies se trouvent liées. 
Voilà qui devient intrigant. 
-Qu'est-ce qui vous fait croire que cela puisse m'intéresser? 
- Vous seriez bien mal éclairée de venir vivre ici sans prendre connaissance 
des événements qui façonnèrent ce lieu et ses habitants.  - Ne serait-ce que l'histoire 
de cette tour. 
- Cela m'est égal puisque maintenant elle m'appartient, et rien ni personne 
n'y changera quoi que ce soit. 
- Je n'en suis pas convaincu... 
Il me menace? Cela commence à bien/aire ... 36 
- Fauve me racontera ces histoires. Je pourrais aussi vous faire torturer ou, 
mieux, «participer» à mes expériences sur l'espèce. 
- Dans ce cas, je déserterais mon corps et vous auriez de longues discussions 
avec le Poisson-Lune. - Il me ferait plaisir de vous raconter mon histoire. - Vous 
croyez avoir un  informateur en la personne de Fauve, mais il  ne  sait rien.  - Pour 
faire joli, nous pourrions dire qu'il digèrerait mal son passé. - Assez! J'en ai marre 
que tu m'interrompes poisson de malheur ! 
Oh ma tête ...  Finissons-en. 
- Nous verrons cela.  Vous m'avez épuisée.  Je vous  offre l'hospitalité cette 
nuit dans  un  de  ces cachots découverts par mes  filles.  Au plaisir de  poursuivre cet 
entretien. 
S'adressant à la conque: 
- Anansé, viens chercher monsieur Antoine. 
- Allez, fuis  ! ! ! Elle veut nous mettre en bocal ! 
Toujours  prompte,  Kali  s'élance  pour  agripper  Antoine,  qui  l'évite,  se 
précipite sur le plancher et glisse sous un fauteuil. Il disparaît alors derrière de hautes 
pattes qu'occulte une housse défraîchie. 
Il se cache sous unfauteuil ? ! La Matriarche éclate alors d'un rire cristallin ce 
qui déboussole Kali, non conditionnée pour ce genre de situation. Elle s'arrête donc et 
fixe Chiméra dans l'attente d'un ordre. 
- Allez sors-le de là. Un bouffon, ça peut toujours servir. .. 
Rapide,  la  garde  cornue  renverse  le  fauteuil  sous  lequel  apparaît  l'étroite 
entrée d'un escalier en colimaçon qui s'abîme dans la noirceur. Davantage magicien 
que bouffon! Antoine s'est volatilisé. Fini,  le spectacle. La Matriarche ordonne qu'on 
allume  toutes  les  lumières  intensité  maximale  et  qu'on fouille  la tour de  fond en 
comble. Qu'importe cet homme, je le retrouverai tôt ou tard. 
Que Mon règne commence. SECONDE PARTIE 
AMOUR ET CHÂTIMENT 38 
CHAPITRE 1
 
Chiméra  a  investi  la tour.  Depuis  neuf mois,  elle  tente  de  se  l'approprier 
complètement, mais chaque lune voit la découverte d'une nouvelle pièce. C'est que le 
puits central s'enfonce creux dans le sol.  Les sous-étages semblent s'étirer à l'infini, 
et  restent  inconnus.  Des  réseaux  de  couloirs  sillonnent le  roc  sur des  centaines de 
kilomètres  et  tourbillonnent  dans  la  noirceur  opaque,  rendant  les  expéditions 
d'Anansé, Melog et Târâ risquées. 
Cependant,  l'ensemble  du  petit  monde  du  Léviathan  a  été  transféré  et 
incorporé aux  étages supérieurs de  la tour.  Le  submersible vidé dort face  au pont­
levis.  L'aménagement de  la salle  de  trône,  du  laboratoire,  de  la bibliothèque et  des 
appartements  de  Chiméra  et  de  ses  filles  est  presque  terminé.  Les  merveilles 
technologiques  occupent  maintenant  les  salles  immenses  aux  voûtes  anCIennes, 
hantées de sculptures étranges, aux formes hybrides d'humains et de poissons. 
Splendide, une ziggourat d'ivoire brille au centre de l'océan 
En lui sommeille le secret 
Écoute le chant des âmes qui l'habitent 
Le murmure envoûtant de vies antérieures 
- Ah  Te voici ... Encore à traîner près des endroits interdits. Tu dois partir, 
elle te cherche .. 39 
Vêtue  d'une robe  verte,  Ève  la  généticienne porte un  masque  de  jade serti 
d'émeraudes. Les mains sur les hanches, elle fixe Fauve d'un regard désapprobateur. 
On  jurerait qu'elle  sourit  derrière  ce  foutu  masque.  Comme j'aimerais  voir  son 
visage, s'il est à la mesure de sa voix,  ce doit être une grande beauté. 
- Hé, ho, tu m'entends? La Matriarche t'attend! Et la prochaine fois  que te 
prend l'idée d'écrire, tiens-toi loin d'ici, tu le sais, elle ne le  veut pas. 
- Madame la jolie Ève, je comprendre mais  ici  être permis,  être  la  limite, 
Chiméra avoir dire: Tu ne devoir pas dépasser les escaliers. 
Assis dans l'escalier en spirale, sur le palier du troisième étage, Fauve fait face 
à  une  lourde  porte  de  bois  que  seules  peuvent  déverrouiller  Ève  et  Chiméra. 
Troisième  lame,  l'impératrice  représente  l'intelligence  souveraine  qui  donne  le 
pouvoir,  la force  motrice par laquelle  vit  tout ce  qui  vit.  Avant  l'invasion  de  la 
Matriarche se  trouvait à cet endroit un long corridor conduisant à une ancienne salle 
de  bal.  Dernièrement,  Fauve  a  surpris  la sortie  d'Ève et  entr'aperçu,  au  bout  du 
couloir,  là où jadis se  tenait une  arche sculptée de  figures  marines,  un  portail  noir 
composé de statues entrelacées. 
- Allez maintenant, ouste. 
Se levant, Fauve affronte un moment le regard d'Ève et lui tourne le dos pour 
monter les  escaliers jusqu'à la salle du  trône au  vingt  et unième  étage.  Espérons 
seulement qu'elle aura un peu de temps à m'accorder aujourd'hui. Une semaine sans 
la  toucher ...  Maudite  soit-elle  avec  ses  migraines et son  sale  caractère.  Une  fois 
l'adolescent  arrivé  à  la porte  de  verre,  un  détecteur  de  mouvement  amorce  une 
sonnerie et l'instant d'après la porte s'ouvre. Faut dire qu'elle a le chic des inventions 
inutiles. 
-Entre. 
Au  son  de  sa  VOlX,  Fauve  présage  qu'il  ne  passera  pas  la  nuit  avec  elle. 
Lorsqu'il pénètre dans le hall, il  la regarde sortir du cube d'acier à l'intérieur duquel 
elle porte ce heaume terrifiant. Mais comment fait-elle pour passer des jours entiers 40 
sans enlever cette  chose? Se composant un sourire de  circonstance,  il  s'approche 
près d'elle et lui embrasse la main comme elle le lui a enseigné. 
-Ève  me dire que tu me faire l'extrême privilège d'un entretien, aujourd'hui. 
- Change de ton jeune homme. Je comprends ta déception mais je travaille, 
moi. 
J, Mais à quoi donc tu travailler comme ça ? 
- Arrête de me poser cette question, cela ne te concerne pas, je te l'ai répété 
mille fois. 
Ce disant, elle lui prend le menton pour qu'il la regarde dans les yeux. L'effet 
est immédiat, sa combativité le quitte et il ne désire plus que lui faire plaisir. 
- Embrasse-moi. 
- Non. Tu me déçois, Fauve. Toujours à errer près des laboratoires. Tu peux 
faire ce que tu désires mais sans cesse tu traînes quand je ne te demande qu'une chose 
: retrouver tes origines.  Si  au  moins je sentais que tu fais  des efforts en ce  sens... 
Mais au lieu de cela, tu écris, peins et composes toutes sortes d'œuvres inutiles. 
- C'être mes désirs inassouvis qui m'empêcher de me concentrer. 
Le visage de la Matriarche s'adoucit: 
- Et que faisais-tu avant mon arrivée? 
- La même  chose, je chercher à  expérimenter les joies de  la chair.  Mais, 
pourquoi tu vouloir me rencontrer, sûrement pas juste pour me parler. 
Les traits de Chiméra se durcissent à nouveau lorsqu'elle répond: 
- Comme je te disais, ton inutilité m'agace. Ta fonction première devait être 
de me donner un enfant. Or, tu es  stérile. Aussi, après mûre réflexion, j'ai décidé de 
faire de toi mon émissaire auprès des villageois. 
- Oh non, vraiment vraiment pas. Ils ne pas m'aimer, me haïr même. Ils me 
savoir dissident. 
- Je sais. Tu me représenteras d'autant mieux. 
- Mais je refuser. 41 
- Je ne te donne pas le choix, mon beau. 
- Tu  pas  avoir  le  droit  de  me  donner  des  ordres  comme  ça,  je ne  pas 
l'accepter. Et pourquoi toi  vouloir entrer en  contact avec eux  ? Ils  vivre tranquilles 
dans leur coin, nous dans le nôtre. S'ils ne être pas venir te rencontrer jusqu'ici, peut­
être que c'être parce que eux pas vouloir. 
- Je crois que tu ne saisis pas tout sur moi. Je t'explique: fondamentalement, 
tu dois m'obéir sans discuter. Je t'épargnerai ma partie sombre si  tu ne me provoques 
pas, mais là, tu m'agaces. Prends garde. J'ai besoin de villageois pour mon Œuvre, et 
si tu négocies bien, tu pourrais racheter ta réputation et éviter un bain de sang. 
Fauve recule, horrifié. Quel regard! Je la savais cruelle,  mais pas à ce point. 
Dans  sa tête  résonnent  les  dernières  paroles  d'Antoine  : Inconscient,  inconscient, 
inconscient....  Mais non,  elle baratine ...  Elle m'aime. 
- Je ne pas comprendre. Besoin de villageois pour quelle œuvre? 
La Matriarche se prend le front, exaspérée. 
- Tu n'as pas à comprendre. Tu  agis, point à la ligne.  Et si  tu continues à 
discuter ainsi, je vais te prendre au lieu des villageois. 
- Et qui combler ton ventre de plaisir? Kali ? 
- Bon,  en  voilà  assez.  Tu  réfléchiras  à  cette  scène  dans  ton  ancienne 
chambre.  Tu  sais,  celle  qui  se  trouve  au  douzième,  l'étage  du  pendu  et  qui  se 
verrouille de l'extérieur. 
Chiméra s'adresse à Mille-Visages: 
- Kali, viens chercher Fauve. 
- Si tu faire ça, jamais je ne te le pardonner. Moi qui te croire si pure lors de 
notre  première rencontre.  Tu être  la pire.  Avant je me croire méchant mais je me 
rendre compte que je rien savoir sur la méchanceté. 
- Te  voilà  d'autant  plus  ennuyant  que  tu  parles  du  bien  et  du  mal, 
maintenant. 42 
Kali entre et saisit Fauve par l'épaule. Ce dernier se débat, alors elle lui tord le 
bras et le force à s'agenouiller. 
- Enferme-le dans la pièce de laquelle nous l'avons délivré. Bonne journée et 
bonne nuit, chéri. Réfléchis à ma proposition. 43 
CHAPITRE II
 
Seule la poussière témoigne du passage du  temps dans la geôle du douzième 
étage.  Le lit et les  meubles,  prisonniers des toiles d'araignée, semblent abandonnés 
depuis plusieurs années. L'unique fenêtre s'ouvre sur la mer quj caresse les récifs de 
ses bras d'écume, des centaines de mètres plus bas. Inspirant,  aspirant,  cet espace de 
vide  et de  vitesse  qui  m'appelle chaque fois  qu'on m'emprisonne ici.  Il  refenne la 
fenêtre  afin  qu'y tambourinent le  vent  et  son  amie,  la pluie.  Le  Pendu  représente 
l'expiation subie,  le  renoncement voulu,  la punition ...  Rien n'a changé.  Incroyable, 
elle rénove la  tour mais laisse cet étage dans  cet état de  délabrement.  Ah Chiméra, 
sacrée fétichiste,  va.  Soudainement las,  Fauve  se  laisse  tomber  sur le  large  lit  au 
matelas moisi. 
Ses  pensées  errent  sur  le  plafond  humide  où  défilent  ses  souverurs  ;  il  se 
remémore le  moment où  il  a vu  apparaître l'étrange Léviathan.  Mais  que faisais-je 
sur le  parapet? Ah oui...  Je  me  sauvais de ...  Merde! L'instant d'après,  il  retire 
d'entre les matelas un vieux carnet mauve et jauni dérobé deux ans plus tôt à Antoine. 
Fauve Fauve Fauve,  que d'inattention! Le livre de la traversée! Que de stratagèmes 
avais-je mis en place afin de  déjouer la  méfiance d'Antoine et lui voler son trésor. 
Comme je m'ennuyais à cette époque ...  Cela n'a guère changé...  Je  voulais cacher 
l'objet entre les pierres du parapet. Mais l'arrivée du Léviathan a absorbé toute mon 
attention et une fois prisonnier, je n'avais pas la  tête à lire  et je l'ai dissimulé ici, 
pour l'oublier au contact de  Chiméra.  Le livre du Poisson-Lune! Que  ne donnerait­
elle pas pour le  posséder ...  Elle  qui cherche  tant ce  vieux fou  d'Antoine.  Bon,  au 44 
moins,  cela me  distraira  un  moment.  Ce  disant,  il  s'installe sur le  bureau face  à la 
fenêtre  et  ouvre  le  carnet  qu'illumine  une  chandelle  et  les  premiers  éclairs  de  la 
tempête. LE LIVRE D'ANTOINE 
LA MER DES UTOPIES 46 
PROLOGUE 
EN GUISE D'INTRODUCTION 
Depuis des mois, nous dérivons en haute mer, à bord d'un vieux paquebot qui 
menace de sombrer à chaque tempête. Je dis dériver parce que nous ne voguons vers 
aucune  destination  et  que  seules  les  vagues  nous  maintiennent  en  mouvement. 
«Nous», c'est la  société du  navire, onze personnes condamnées pour avoir propagé 
des  idées révolutionnaires ; des exilés de  l'ancien monde où  règnent les  entreprises 
totalitaristes en  guerre  les  unes  contre  les  autres  selon  les  règles  de  Sa Sainteté le 
marché. Et les victimes, c'est nous, le peuple. Rien de nouveau sous le soleil. 
La  liberté d'expression n'existe pas.  Hier comme aujourd'hui,  les  idéalistes 
payent s'ils remettent  en cause  le  système  établi.  Voilà le  point de  départ  de  ma 
rencontre avec  le  Poisson-Lune:  mes  idées.  Qu'importe. Avant mon incarcération, 
j'écrivais des  pamphlets clandestins  et me  targuais  d'éveiller les  gens  à  la pensée 
poétique. Cela est devenu politique lorsque nos fonctionnaires,  qui  condamnent tout 
ce  qu'ils  ne  saisissent pas,  m'ont censuré  et accusé  d'incitation à  l'anarchie.  Les 
membres  de  la  société  du  navire  étaient  tous  un  peu  comme  moi  :  penseurs, 
philosophes, écrivains, idéalistes, etc. tous des coupables idéologiques qui désiraient 
détrôner monseigneur le statut quo. 
L'exemple  le  plus  représentatif  de  notre  cas  demeure  Alessandro  de 
Montserrat, un illuminé de première. L'homme dérangeait fort les maîtres puisque le 
peuple projetait en lui ses espoirs d'une société nouvelle et humaniste ayant appris de 
ses erreurs. Alors, le gouvernement - cette chose instable au service des entreprises 
- l'a emprisonné. Cependant «ils» ne pouvaient l'exécuter, sous peine d'en faire un 47 
martyr. Mais ils devaient s'en débarrasser: trop de gens réclamaient sa libération. En 
général,  je dirais  que  nous  nous  trouvions  tous  dans  une  situation  semblable  : 
prisonniers inexécutables. Nous avons été mis sur le même bateau parce que chacun 
de nous était un cas exceptionnel, soit pour ses contacts avec d'anciens ministres, soit 
pour  son  soutien  à  un  lobby  influent,  soit  pour  sa popularité  auprès  du  peuple. 
Évidemment, cela embêtait dame justice, qui ne pouvait sévir impunément. Car aussi 
aveugle soit-elle, elle concevait qu'elle payerait cher le prix de notre sang. 
Alors,  les  bien-pensants  ont eu  la  géniale idée  de  nous  exiler.  Ils  ont donc 
commencé par nous réunir dans cet immense centre de conditionnement. Une prison 
où, par la torture, «ils» détruisent tout ce qui reste de croyance et d'intimité dans un 
homme.  Ainsi,  ils nous ont confiné dans cette taule  où  règne  en maître  le  silence, 
chacun d'entre nous seul dans une cellule sans fenêtre,  sans la moindre information 
concernant son sort. Cela a duré un an.  Un an à vivre dans l'anxiété, dans l'attente du 
pire, dans la plus totale et insupportable des solitudes. Jamais, pendant ces trois cent 
trente-quatre  jours,  je  n'ai  rencontré  âme  qui  vive.  Tout  était  automatisé,  tout 
s'accomplissait par  des  machines,  rien  que  des  foutues  machines  ! De  toutes  les 
expériences que j'ai vécues, cette solitude forcée d'un an - sans crayon, ni papier, ni 
livre, ni  écran, rien rien rien - constitue l'un des souvenirs les plus pénibles de mon 
existence. 
Mais poursuivons...  Revenons à l'exil. 
Ainsi,  les  bien-pensants,  du  haut  de  leur  trône  corrompu  organisèrent  un 
événement  médiatique  dont  nous  devions  être  les  victimes  : ils  ont  annoncé  à  la 
population mondiale que nous - les ambassadeurs de l'utopie - allions créer une 
communauté expérimentale qui servirait de base à la société de demain.  Ils nous ont 
sortis de nos geôles et nous ont fait signer des contrats concernant notre «libération». 
Après un an sans contact humain, on considère n'importe qui qui soit le moindrement 
sympathique comme un sauveur, on accepte n'importe quelle condition de remise en 
liberté. Enfin, ils nous ont interviewés, nous ont filmés et. .. nous ont embarqués sur 48 
un paquebot <<ondenavigué» qui devait nous conduire à une île paradisiaque, quelque 
part dans le Grand Sud. 
Les pages qui suivent en constituent le récit, tel que je suis incapable de m'en 
détacher. 49 
CHAPITREr 
LES PREMIERS JOURS 
Je suis frappé par le  teint blême de  mes compagnons, si  étincelant avant ce 
séjour en prison.  N'empêche, la  liberté et  le  soleil  qui  te  réchauffe  l'épidenne, ça 
donne un sacré coup de vitalité. De plus, des milliers de gens nous acclament lors de 
notre départ, de quoi provoquer l'impression d'être élu et nous faire verser quelques 
larmes.  Le  ciel  bleu  et  la  mer  calme  offrent  le  meilleur  des  présages.  Après  les 
cérémonies,  les  moteurs  du  paquebot  se  mettent  en  marche  ;  cependant  aucun 
capitaine ne tient le gouvernail. 
Une fois  les  adieux faits  à l'ancien monde, nous  nous  sommes réunis sur le 
pont pour organiser notre voyage. Tout ce projet a été réalisé à une vitesse fulgurante 
et aucun de nous ne sait à quoi s'en tenir quant aux aspects pratiques de notre vie en 
pleine mer. Je parle de l'eau, de la nourriture, des espaces habitables et du carburant. 
Notre groupe ne comporte aucun marin. Aussi, une fois  en mer, la première de nos 
tâches est d'évaluer notre environnement. Plus que tout, nous craignons un piège de 
la part des dirigeants. 
Après avoir constaté une quantité suffisante de provisions, de chambres et de 
vêtements,  nous  sommes  quelque  peu  rassurés  et  quelques-uns  d'entre  nous 
abandonne la sotte idée de se lancer à l'eau afin de tenter de rejoindre une côte.  Ce 
qui  s'avère une sage décision quand l'on sait que,  dans  l'ancien monde on ne  peut 
jamais  fuir.  Avec  tous  ces  caméras  et  dispositifs  de  poursuite  élaborés  par  les 
technocrates  totalitaristes,  ils  n'auraient  aucune  chance.  Par  contre,  impossible 
d'accéder à  la cabine de  pilotage.  La porte  et les  fenêtres  sont  obstruées  par  des 50 
plaques de métal soudées qui  les rendent impénétrables et nous ne disposons d'aucun 
outil pour remédier à cet état de  chose. Il en est de même pour l'accès à la salle des 
machines. 
L'absence d'armes achève de  saper notre moral, car la piraterie constitue un 
fléau  dans  les  mers  qui  s'étendent  au  delà  des  territoires  de  l'ancien  monde. 
Cependant,  le  dispositif «d'ondenavigation»  semble  fonctionner et nous  permet un 
mince - mais, ô combien indispensable - espoir. 51 
CHAPITRE II 
UNE SEMAINE 
Les jours ont passé et nous nous accoutumons tant bien que mal à cette vie. Il 
faut dire que la prison nous a préparés au pire et que même si plusieurs d'entre nous 
sont à vrai dire franchement névrosés, le retour à l'air libre n'en constitue pas moins 
une  chance  inespérée.  Afin  de  s'occuper,  Alessandro  dirige  des  réunions  dans 
lesquelles on sépare les corvées et planifie notre future installation dans l'île promise. 
Les journées se divisent en trois parties. Le matin nous travaillons à la pensée, nous 
posons  les  bases  de  notre  nouvelle  société  selon  notre  champ de compétence.  En 
après-midi, nous nous rencontrons et tâchons de mettre en commun nos projets. Cela 
se révèle ardu étant dOlU1é  les  multiples divergences d'opinions. En fin  de journée, 
pour chasser le  mal de tête dû  aux cogitations extrêmes de  l'après-midi, nous nous 
divertissons.  Certains  lisent,  car  le  gouvernement,  dans  sa  grande  mansuétude 
d'enfant de  pute  incompréhensible,  a  épargné  quelques-uns  de  nos  livres  et les  a 
réunis dans la petite bibliothèque du paquebot.  D'autres jouent à des jeux d'esprit, 
aux échecs ou au whist. 
Maintenant,  il  me faut  présenter  les  femmes  de  la  société  du navire.  Trois 
femmes  pour huit hommes.  Quelle tension à bord! De plus, Alessandro, avec son 
charme d'idéaliste, a rallié deux femmes à sa cause: Maude et Christine. 
Dans son pays d'origine, Maude, une jolie rousse de trente-deux ans, remplit 
un  rôle  analogue  à  celui  d'Alessandro  :  soulèvement  des  masses,  éducation  aux 
principes de vie anarchiste, dénonciation des injustices, etc.  Cependant, lorsque ces 
deux derniers se  sont rencontrés sur le paquebot,  contre toute attente, il  y a  eu  un 52 
grand  froid.  Leur  rivalité  se  manifeste  surtout  dans  le  cadre  des  discussions 
idéologiques  de  l'après-midi.  Maude,  extrémiste,  condamne  ceux  qui  n'ont pas  le 
courage de mourir pour leurs idées. Alessandro, quant à lui, prêche la modération. 
En pratique, les actes de rébellion perpétrés par Maude avant son incarcération 
- manifestations, sabotage, vandalisme - ont attiré l'attention sur le moment, mais 
ont vite sombré  dans  l'oubli,  étouffés par les  médias.  Au  contraire,  les  gestes  de 
dissidence  qu'a commis  Alessandro  ont  eu  l'indéniable avantage  d'être  entendus. 
Aussi Maude a-t-elle vécu dans l'ombre d'Alessandro. Mais leurs disputes ont lassé 
le  groupe, et l'opposition qui les séparait la semaine dernière s'est muée en respect. 
Depuis hier, ils se baladent main dans la main. 
En  ce  qui  me  concerne,  mon  sang  bouillonne  à  la  vue  de  Christine,  une 
nymphe de vingt-cinq ans, peintre talentueuse qui dénonce dans ses toiles les abus de 
pouvoir et  les  atrocités perpétrés par le  gouvernement,  les  multinationales  et leurs 
chiens  de  garde.  Une  de  ses  œuvres  cubistes  illustre  des  policiers qui  brûlent des 
manifestants au lance-flammes. Je crois que Christine fait partie de ces enfants riches 
qui réalisent à un certain âge qu'ils doivent leur confort à la souffrance d'autrui. Bref, 
ses cheveux noirs et son regard violet profond envoûtent, et elle provoque de  grands 
émois  dans  la  société  du  navire  puisque  la  majorité  des  honunes  la  courtisent. 
Cependant, elle veut Alessandro. 
La troisième des  femmes  se nomme Maria.  Elle et  son mari,  qui  s'est lui­
même baptisé Théophile, sont les deux membres les plus âgés de notre petite société. 
Ces éminents théologiens de  formation ont été  condamnés pour leur théorie  sur la 
non-personnification de  Dieu.  Le patriarche barbu, très peu pour eux.  Étrangement, 
cela ne les empêche pas d'accomplir des rituels absurdes et de perdre leur temps en 
prières et méditations. Les religieux passent de  longues heures à s'interroger sur la 
mort et sur la part du divin en chaque homme. Ils ne croient pas que Dieu existe au 
sens moral du  terme. Épicuriens, ils vénèrent le plaisir dans la mesure où il  n'entre 
pas en conflit avec le premier de  leur principe: mens sana in corpore sanum - Un 53 
esprit sain dans un corps sain.  De la sorte, les désirs obsédants doivent être actualisés 
afin de purger l'âme de ses démons et d'enfin les dépasser. L'expérience est pour eux 
un prétexte à la réflexion spirituelle sur la place de tout un  chacun dans le  monde. 
Bien que j 'aime leur philosophie d'ouverture sur le monde, selon moi, il ne s'agit que 
d'une doctrine humaniste basée sur la psychanalyse avec un peu d'encens. Mais dans 
l'ancien monde, ces gens étaient persécutés. 54 
CHAPITRE III 
DEUX SEMAINES 
Les  membres  de  l'équipage s'affrontent dans  un  grand  débat  sur  le  rôle  de 
chacun au  sein du  groupe. Pour Alessandro,  les  responsabilités ne doivent pas être 
définies et figées.  Une rotation  s'impose afin  de  réduire  les  injustices - certaines 
tâches étant plus exigeantes que d'autres - et afin que ne se crée pas de hiérarchie­
certaines tâches  étant plus  valorisantes  que  d'autres.  Je  m'oppose farouchement  à 
cette vision des  choses, arguant que nous devons plutôt évaluer les compétences de 
chacun afm de privilégier l'efficacité et le travail bien fait.  C'est ce  sujet pointu qui 
sépare  la  société  en  clans  et  suscite  la  controverse.  Cela  pourrait  mal  finir. 
Heureusement,  la société  du  navire croit à ses  idéaux  dont  l'éventail  comporte  la 
démocratie.  Six  votent  pour  le  plan  d'Alessandro  - aInSI  naît  le  groupe  des 
anarchistes  ,trois  appuient  mes  arguments  - on  nous  baptise  les 
communautaristes - et il  y a deux abstentions, le couple de religieux se sentant peu 
concerné par ces problèmes d'ordre temporel. 
Il  s'avère que les différents groupes forment davantage un rassemblement de 
gens  aux  philosophies  semblables  qu'un  front  commun  face  à  l'ennemi.  Les 
assemblées démocratiques ne voient donc pas nécessairement les clans voter en bloc. 
Il n'en reste pas moins que des tensions existent, et je peux dire que lorsque mon tour 
vient de préparer le  repas,  tous ont la mine basse.  Cependant, je dois faire amende 
honorable et spécifier que j'apprends et parviens déjà à préparer de très bons cafés. Je 
dois aussi souligrIer que, par un heureux hasard, je suis jumelé avec Christine, qui me 55 
prodigue  une  multitude  de  conseils,  que  j'entends  mal  tant  son  regard  violet 
m'hypnotise. 
Au delà des péripéties de la cohabitation s'étend la mer infinie, terriblement 
grande lorsqu'on ne sait pas où  l'on se trouve et vers où on se dirige.  Les jours de 
tempête, la tension atteint des pinacles insoutenables. Les cris des paniqués mêlés aux 
râles, prières et gémissements font du navire le royaume de la peur ! Mais la mort ne 
viendra pas par les  eaux.  Le  paquebot étanche  même submergé,  finit  toujours par 
émerger. C'est la folie qui s'infiltre dans les âmes perméables et qui va s'emparer tôt 
ou tard de l'ensemble de l'équipage. Cela débute avec Christine dont le corps de feu 
suscite chez les hommes les plus fortes passions. Les habituelles plaisanteries sur sa 
beauté ont depuis longtemps cessé d'être drôles, et certains hommes privés de chair 
depuis des années conçoivent une hargne irrépressible à son égard. Fabricio, l'ancien 
bras  droit de  madame Maude, fier  représentant  de  l'aile extrémiste du  mouvement 
anarchiste, passe son temps libre à faire la cour à Christine, qui le repousse de toutes 
les façons imaginables. 
Ne sachant plus comment s'y prendre, elle a la géniale idée d'en glisser un 
mot à Alessandro qui, sauveur comme pas un, tente de faire entendre raison au jeune 
coq.  Cela provoque  malheureusement  l'effet  contraire,  puisque  Fabricio,  humilié, 
devient  agressif.  Puis  un  soir,  l'orage  éclate.  Bien  que  je ne  me  remémore  pas 
exactement le sujet de la dispute, j'imagine que Christine y tient un rôle-clé. Bref, il y 
a une  escalade d'insultes  et à un  certain moment,  Fabricio  frappe  Alessandro,  qui 
réplique, l'écume aux lèvres. Maude les sépare, mais la guerre vient d'éclater et tous 
en attendent le dénouement. 
Christine, horrifiée, s'enfuit dans sa chambre et refuse de parler à quiconque. 
Seul sa seigneurie Alessandro peut accéder à sa cabine. Il y reste plus de six heures au 
bout  desquelles  il  vient  nous  annoncer  qu'elle  a  décidée  de  s'enfermer  de  façon 
permanente afin de ne plus susciter de convoitise. Il s'occupera dorénavant de faire le 
pont entre elle et la société. J'en suis affligé. 56 
CHAPITRE IV 
TROIS SEMAINES 
Le temps passe et avec lui nos provisions. Bien que je ne l'aie jamais aimé, je 
dois admettre qu'Alessandro est notre rempart contre la folie.  TI  respecte chacun et, je 
le  crois  maintenant,  fait  de  son mieux  afin  d'être juste et équitable.  Et  il  n'abuse 
jamais de son pouvoir. Il n'ordonne pas, il  suggère.  TI  est écouté pour son incroyable 
charisme, mais surtout parce qu'il sait garder la tête claire en toute situation et faire 
passer l'intérêt du  groupe avant le  sien.  On peut seulement lui reprocher d'en faire 
trop. 
Depuis  quelque  temps,  Fabricio  tente  de  rallier  à  lui  les  hommes  afin  de 
détrôner l'anarchiste-vedette. Il  semble que la jalousie, la faim et le sentiment d'être 
perdus dans un désert d'eau a suffi à faire perdre à quelques-uns leur belle conception 
de la démocratie. Fabricio a convaincu deux des huit hommes de se rallier à sa cause. 
Le premier, Joseph, un anarchiste dans la trentaine, est un ancien animateur de radio, 
charismatique,  bête  et  démagogue.  Je  ne  crois  pas  qu'il ait jamais compris  grand­
chose de sa prise de position politique. Ses amis ont toujours pensé pour lui et il  se 
contente  d'apprendre  et de  répéter  leur  refrain.  Le  deuxième  mutin,  à  ma  grande 
consternation, est un ami communautariste. Vladimir, un voleur au cœur d'or, se sert 
des revenus de ses crimes afin de  protéger la nation de  laquelle il  est issu.  Lui non 
plus n'a pas beaucoup d'idées mais, en son temps, il  a cru en sa cause et exécuté ses 
larcins avec une habileté qui frôle le génie. 
Dans  le  camp  des  gens  fidèles  à  Alessandro  se  trouve  Xavier.  Issu  d'une 
famille noble, ce pianiste virtuose a mis fin à sa carrière lors d'une conférence dans 57 
laquelle il  a dénoncé les crimes des plus riches et s'est joint à l'idéologie anarchiste. 
Alessandro s'est ensuite servi de lui afin d'attirer les foules dans des événements où 
l'art se mêlait aux discours idéologiques. J'apprécie bien cet homme calme qui passe 
la majeure  partie  de  son  temps  à jouer du  piano.  Il  semble entouré d'une aura de 
solitude presque sacrée, reste muet, réservé et timide.  Il  a la grâce de ces personnes 
qui n'appartiennent pas à ce monde où elles ne semblent être que de passage. 
Le dernier membre de notre société, on le surnomme l'Ombre. Il s'agit du plus 
vieil exilé, âgé d'environ soixante-dix ans. Lui aussi parle très peu. Véritable légende 
vivante,  ce philosophe a  rédigé  plusieurs  livres  qui  servent de  bases  à  nombre de 
mouvements contestataires humanistes.  Il  s'agit par ailleurs d'un véritable exemple 
d'intégrité, et nous le respectons tous profondément. Cependant, en raison de tout ce 
temps passé dans ces terribles prisons, il ne reste plus grand-chose de l'idole de notre 
adolescence: qu'un vieil  homme sourd,  presque muet,  à moitié fou,  alcoolique et 
revanchard. Il  passe ses journées seul dans sa cabine et n'en sort que pour exiger sa 
double ration d'alcool  - avantage que l'ensemble de la société lui a octroyé. 
Il  y a de  cela deux jours, l'anxiété a atteint son comble lorsque les moteurs, 
qui jusqu'à ce jour ronronnaient constamment, se sont subitement arrêtés. La panique 
initiale passée, sa souveraineté Alessandro a voulu prendre les choses en main. 
Je m'en souviens: le vent souffle fort sur le pont, les nuages filent dans le ciel 
bleu.  Tous  s'affolent  autour  de  moi,  qui  angoisse  sans  le  laisser  paraître.  Puis 
soudainement,  je me  sens  projeté  à  l'extérieur  de  cette  scène.  J'habite  bien  mon 
corps,  mais ne participe plus à cette réalité.  Les  choses se présentent sous un autre 
jour, les couleurs reprennent leur éclat, les  visages malheureux de mes compatriotes 
me  semblent  plus  vivants  que  jamais.  Et  soudainement  une  voix  murmure  : 
«maintenant». Je vois Fabricio se glisser derrière Alessandro et lui mettre la lame de 
son couteau sur la gorge et je ne sais pourquoi, je veux qu'il la lui tranche, sa gorge, 
pour voir couler son sang si rouge. 58 
Vladimir s'occupe de Xavier et Joseph de moi. Les lames reflètent le ciel rose 
du  crépuscule  et  sur  mes joues coulent des  larmes  incontrôlables.  Je  suis  ivre  de 
sensations et de beauté, moi habituellement si taciturne. Je perçois en mon esprit une 
petite  voix  qui  me  raconte  l'histoire abracadabrante d'un poisson  venu de  la lune. 
J'émerge de ma transe à temps pour entendre Fabricio nous annoncer qu'il va nous 
enfermer tous les trois dans nos cabines et qu'on n'a rien à dire sinon: couic. Il tente 
aussi d'expliquer au reste de l'équipage que ces actes sont bien fondés,  mais Maude 
s'interpose  et  lui  ordonne  d'arrêter  tout  ça.  À  bout  d'arguments,  il  la  gifle. 
Alessandro,  contrarié, veut se  libérer mais  récolte  un  coup  de  couteau.  Moi, je ne 
bouge pas, non parce que j'ai peur, mais parce que le  Poisson-Lune me raconte son 
fabuleux  voyage jusqu'à l'océan.  Les  autres  membres ne disent rien,  ils  regardent, 
horrifiés.  Comme promis, ils nous  emprisonnent dans nos cabines respectives et les 
verrouillent  de  l'extérieur.  Les  lourdes  portes  d'acier des  cabines  sont  construites 
comme des geôles.  Sacré gouvernement,  «ils»  ont tout prévu dans leur mansuétude 
d'enfants de putes. 
Je passe la nuit éveillé à écouter le récit du Poisson-Lune, qui me confie avoir 
des dons télépathiques. Il  nous suit depuis longtemps et se trouve sous le  bateau. Je 
lui demande de venir près de mon hublot pour que je puisse le  regarder afin de me 
convaincre  de  son  existence.  Je  le  vois  clairement  maintenant;  c'est  un  être  de 
lumière  bariolé de jaune et de  bleu,  un grand poisson de  la taille d'un homme qui 
pirouette dans le creux des vagues. C'est vrai, il  existe! Être le témoin privilégié de 
cette merveille me soulage. Je lui raconte notre situation sordide sur le paquebot. Mon 
monologue  s'étire jusqu'à l'aube,  moment où le  Poisson-Lune me  quitte  pour me 
laisser dormir. La tête me brûle et je m'enfonce confortablement dans mon oreiller. 
Dans un demi-sommeil, j'entends un  cliquetis dans la serrure. Je  me réveille 
pour  voir  entrer  Vladimir,  qui  vient  s'asseoir  près  de  moi  et  se  met  à  parler 
frénétiquement.  Sans  presque  respirer,  il  m'informe qu'Alessandro  a  survécu  à  sa 
blessure  et  que  Maude  se  trouve  à  son  chevet  et  refuse  de  parler.  D'autre  part, 
Christine  ne  se  trouve  plus  dans  sa cabine.  Elle  a  réussi  à  duper Joseph  et  à  se 59 
barricader avec Xavier.  Fabricio,  qui  la veut absolument dans son lit,  a tenté de  la 
brusquer, mais il a plutôt récolté un bon coup de canif sur le bras. Tant pis. Les autres 
membres de la société du navire, pour leur part, restent cachés dans leur chambre. À 
la fin,  Vladimir veut se justifier. Fabricio, Joseph et lui désirent être les maîtres et ne 
plus obéir à personne. Puisque la mort nous attend tous, ils vont profiter pleinement 
de leurs derniers instants. Cela commence par la possession de Christine. Et ensuite, 
plutôt  que  de  mourir  à  petit  feu  en  se  rationnant,  ils  vont  engloutir  toutes  les 
provisions  lors  d'un grand  festin.  Je reste muet.  Vladimir,  en  me fixant  des  yeux, 
m'invite à me joindre aux mutins. Je reste muet. 
Et je  soupire  le  nom  de  Christine.  Vladimir  éclate  d'un  rire  méchant  et 
m'affirme  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  moi,  qu'elle  ne  m'appartiendra  jamais 
autrement que  par la force.  Depuis des  semaines,  il  l'espionne pour le  compte de 
Fabricio,  aussi  m'apprend-t-il  qu'elle  fréquente  Xavier  en  secret.  Cela  me  secoue 
considérablement car j'ai tout misé sur cet amour impossible.  C'est idiot, je le  sais, 
mais entouré d'idéalistes, on en vient à croire à n'importe quoi. La belle époque de 
mes  rêves  est révolue.  Et  Christine  me  manque.  Son  enfermement volontaire  me 
semble remonter à une éternité.  Elle ne  me sauvera pas de  l'insurmontable mal de 
vivre.  Ainsi  basculent  mes  derniers  espoirs.  J'ordonne  à  Vladimir  de  partir.  Je 
voudrais mourir, mais je n'en ai ni le courage, ni la force. 
Épuisé par l'intensité des émotions que je vis, je dors toute la journée et à mon 
réveil, je laisse errer mon regard à travers le hublot sur l'étendue d'eau mouvante et 
chatoyante jusqu'à ce qu'apparaisse une lueur jaune qui s'approche du navire. À ce 
moment, Joseph entre dans ma chambre, précédé de Maria. Sur le doux visage de la 
femme s'inscrivent des traces de coups dans ses yeux se lit une profonde détresse. 
Cette  femme  spirituelle,  forte,  belle,  habitée,  me  semble  complètement 
démolie. Je veux la prendre dans mes bras, mais elle me repousse. Joseph lui  assène 
une puissante gifle derrière la tête. Je m'interpose et lui interdis de recommencer, ce à 
quoi il me réplique qu'elle n'est qu'une pute et qu'elle doit s'habituer à obéir. Je n'en 
crois pas mes oreilles et reste, devant tant d'aberration, inutile, pétrifié. Maria se met 60 
alors  à  pleurer  et  il  la  frappe  de  nouveau.  J'en  suis  si  dégoûté  que  mon  corps 
s'emballe: je lui casse la figure.  Il tombe net et je me retrouve à nouveau incapable 
d'agir. Joseph, en se relevant, sort un couteau et me toise en souriant. Me menaçant 
de  sa  lame,  il  m'intime l'ordre  de  baiser  Maria.  Je  ne  réussis  pas  à  lui  répondre 
puisqu'en mon esprit se  dessinent des paysages sous-marins. Au  regard haineux de 
Joseph,  à  la lame  brillant au  clair de  lune  se juxtaposent des  images  de  bancs  de 
poissons multicolores, de  coraux rouge flamboyant et d'algues ployant sous la brise 
marine. Je me sens apaisé, envahi d'un sentiment de sérénité incroyable. Je n'éprouve 
aucune peur lorsque, mettant ses  menaces à exécution,  Joseph  s'élance afin  de me 
trouer  le  ventre.  Je  le  désarme  presque  sans  m'en rendre  compte.  Et  le  couteau, 
projeté  en  l'air,  s'arrête dans  la main de  Maria,  qui  se  charge de  le  rendre  à son 
propriétaire. Elle le lui plante dans le dos entre les omoplates à l'instant même où le 
Poisson-Lune me demande pourquoi ces images m'impressionnent tant. 
Ensuite,  elle refenne la porte de  ma cabine et  vient  s'asseoir près  de moi. 
Nous  évitons  de  nous  regarder.  Je  ne  réponds  rien  au  Poisson-Lune.  Ma  pensée, 
prisonnière d'une spirale, fait  des  boucles  et la cabine ne  semble plus qu'une toile 
vivante sur laquelle se dessinent des paysages aquatiques desquels émergent les yeux 
de Maria, le cadavre étendu face contre terre, le couteau et la Haque de  sang noir qui 
miroite dans la blancheur lunaire. Peu à peu, ces éléments font leur chemin en mon 
esprit et le banc de méduses transparentes s'évanouit. 
Maria fait  mine  de  se  lever,  mais  en est incapable.  Elle tangue,  alors je la 
prends  dans  mes  bras  et  la  serre  contre  moi.  Elle  se  débat  un  instant,  puis 
s'abandonne, et son corps raide est secoué de sanglots. Après un moment, d'une voix 
faible  qui  s'intensifie jusqu'à devenir hystérique, elle me  raconte que ce chien, qui 
saigne par terre, a tué son mari, le  gentil Théophile, et qu'ensuite, ensuite, celui qui 
saigne comme il le mérite, lui et son maître Fabricio l'ont battue et violée. Et le bon 
Vladimir, Dieu ait son âme - s'il existe -,  devant pareil spectacle, s'est insurgé et 
ils l'ont assassiné. 61 
Je reste bouche bée face à pareil désastre. Par le hublot se propage une lueur 
jaunâtre.  Je  prends  gentiment  Maria par  la  main  et  lui  montre  le  Poisson-Lune. 
Pendant un moment, elle reste silencieuse. Enfin, elle m'annonce qu'elle veut aller le 
rejoindre dans l'onde, qu'aucun mot ne l'en empêchera. Je lis dans son regard que la 
vie ne peut plus rien pour elle. Elle s'endort sur mon lit. Elle ne se réveillera jamais. 62 
CHAPITRE V 
LORSQUE LE TEMPS N'EXISTE PLUS 
Je me retrouve à nouveau seul avec, au centre de ma chambre, le cadavre de 
Joseph et celui de Maria. Je vomis, me lève, tire la porte, mais la poignée ne tourne 
pas  ; la serrure  est verrouillée.  Je crie, j'appelle à  l'aide à m'en époumoner mais 
personne  ne  répond.  Je  retourne  me coucher,  mais  mon regard  ne  peut quitter ce 
couteau qui brille, à l'extrémité duquel coule une rivière de sang. Que puis-je faire? 
Le lendemain, personne ne vient.  Le jour d'après non plus.  Je voudrais me 
débarrasser des cadavres, mais c'est impossible.  Mes forces diminuent, je n'ai rien 
mangé depuis des jours. Je veux me laisser mourir, mais la soif vient toujours à bout 
de  moi  et je finis  inévitablement par m'abreuver à  la fontaine.  Le  Poisson-Lune, 
volatilisé, me semble n'avoir été qu'une hallucination. Je passe mon temps à dormir, 
prisonnier de  cauchemars horribles  ou à écrire collé contre le mur.  Le sommeil  et 
l'éveil  se  confondent en  mon esprit.  Je  sais  à  quoi  ressemble  l'enfer.  J'ai  rêvé  à 
d'horribles festins et me suis réveillé accroupi au-dessus du corps en putréfaction de 
Joseph, le couteau dans la main et un morceau de chair en bouche.  J'ai craché, craché 
et  recraché  cette  charogne,  pris  de  tels  hoquets  que  j'en  régurgite  encore  mes 
entrailles. La crise est passée. Plus faible que jamais, je m'étends à nouveau, le corps 
parcouru de spasmes de douleur et de dégoût. 
Je  me  réveille  au  milieu  d'une terrible  tempête.  Le  paquebot escalade  les 
vagues  qui  atteignent  des  hauteurs  vertigineuses  et les  cadavres  s'animent,  volent 
dans  la cabine,  se  précipitent  contre  les  murs,  contre  moi,  lâchez-moi  !  Je  veux 
tellement, tellement mourir, ouvrir le hublot et me noyer, rejoindre le Poisson-Lune 63 
au  fond  de  l'océan. Mais  comment ouvrir cette fenêtre  lorsqu'on n'a pas  même la 
force de  se tenir debout, quand ça chambranle, quand le haut, le bas,  la gauche et la 
droite  ne  font  plus  qu'un,  quand  le  mouvement se  trouve  figé,  prisonnier  de  lui­
même.  Je hurle, hurle,  hurle,  et mon corps  se  fracasse contre les parois et je vomis 
encore et  encore jusqu'à ce que, ô suprême délivrance, je me cogne assez fort pour 
m'évanouir. 
Chutant comme une feuille  bercée par la brise légère, je coule dans l'océan. 
Plus bas, je vois une lueur ambrée. Le Poisson-Lune s'y dessine, me contemple de ses 
grands  yeux  bleus,  et son corps  se métamorphose en  celui  d'une séduisante sirène. 
Envoûté, je l'embrasse et aussitôt, mes jambes se transforment en queue de poisson. 
Elle me prend par le  bras et m'invite à la suivre. Ensemble, nous nageons à travers 
l'onde, visitant les mondes engloutis: une cathédrale abritant une bande de dauphins, 
un gratte-ciel où  trône le  roi  des espadons entouré de  sa cour de cyprins dorés, des 
voitures squattées par des mollusques aux coquilles argentées, un stade où ronfle un 
rorqual  grand  comme  le  terrain  de  jeu.  Et  partout  s'affairent  des  fantômes,  qui 
revivent leur ancienne vie, du temps d'avant le tsunami premier et la grande noyade, 
spectres insensés répétant les  mêmes schémas dans une routine réglée à la semaine. 
Ils vivent dans leur rêve et ne voient rien du présent, simple projection du passé mais 
étendue à des masses de millions de  gens qui hantent le  fond des mers.  Il  n'est pas 
étonnant que les baleines pleurent. 
L'émerveillement  remplit  toutes  mes  pensées,  et  je ne  m'interroge  sur  la 
signification de  ce  pèlerinage dans  le  ventre  de  la  mer.  Cette ville  submergée me 
fascine tant que j'en arrive même à oublier la sirène.  Alors une lumière aveuglante 
me renvoie à cette existence faite de souffrance. Disparue, la femme poisson. 64 
CHAPITRE VI 
QUELQUE TEMPS APRÈS MA MORT 
Des fonnes et des couleurs se profilent dans la lumière. Je distingue un hublot 
par lequel entre la clarté du jour. Je me trouve dans une cabine identique à la mienne. 
Je  veux bouger, mais mes jambes refusent d'obéir. Seuls mes bras semblent aptes à 
coopérer,  et  pourtant,  ils  restent  cloués  au  matelas  comme  retenus  par  une  force 
invisible. Je réussis néanmoins à soulever ma tête pour voir mes membres sanglés au 
lit.  Ces  investigations  m'épuisent, je m'endors  à  nouveau.  À mon  second  réveil, 
Christine se trouve devant moi, souriante. Mes bras sont maintenant libres, et je les 
lève vers elle. Elle me prend la main, et cela me rassure. Elle m'infonne que je sors 
du  coma. Elle ne veut pas me dire  combien de temps cela a duré.  Je n'insiste pas, à 
quoi bon le temps? 
Mais je cherche à savoir comment se débrouille la société du navire. Des rides 
apparaissent  sur  le  visage  de  Christine,  qui  devient  triste.  'Je  n'ai  pas  rêvé,  la 
mutinerie  a  bel  et  bien  eu  lieu,  et  l'ensemble  de  l'équipage  en  est  décédé.  De 
survivants, il ne reste plus qu'elle, Alessandro et moi. Je ne ressens aucune émotion. 
Pragmatique, je veux savoir où en sont nos réserves de nourriture. Des larmes coulent 
sur ses joues d'ivoire. Alessandro et Christine vivent de la pêche, mais certains jours, 
quand rien ne mord, ils complètent leur alimentation avec des morceaux des cadavres 
congelés.  Elle  m'affinne  que  notre  survie  passe  par  ce  chemin.  Dégoûté,  je lui 
réplique que la mort s'avère quelquefois la meilleure solution. Elle m'apprend alors 
son état de grossesse et, effectivement, je remarque subitement son ventre bien rond. 
Christine est enceinte de Xavier, mort. Elle me raconte que lorsqu'elle s'est enfennée, 65 
Alessandro devait être son unique lien avec la société, mais Maude, jalouse, acceptait 
mal la chose. Après une querelle particulièrement intense, Alessandro s'était entendu 
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avec Christine pour que ce soit Xavier qui lui tienne compagnie. 
Christine a fait son deuil d'Alessandro et elle a trouvé en Xavier un ami tendre 
et attentionné.  Je ne  désire pas m'étendre sur le sujet.  Pour faire  bref,  ils sont vite 
devenus amants et inséparables. Ils devaient croire que personne n'avait jamais aimé 
comme eux, ou quelque chose de ce genre. Elle est tombée enceinte, ensuite il y eut la 
mutinerie, les meurtres et,  en  finale,  la mort de  Xavier.  Elle s'est retrouvée seule à 
bord, avec Alessandro blessé et moi dans le coma, seule sur le navire en dérive avec 
six dépouilles et rien à manger. 
Il  y a un long silence, elle pleure. Enfin, elle me raconte comment les  autres 
ont été tués. En premier lieu, Fabricio et son complice Joseph ont assassiné Vladimir 
et Théophile, qui  voulaient empêcher le viol  de Maria.  Ensuite, Maria a poignardé 
Joseph dans ma cabine avant de tomber dans un coma duquel elle ne devait jamais se 
réveiller. Ne sachant rien de ces sombres dénouements, Alessandro a chargé l'Ombre 
de ramener Fabricio à la raison. On n'a jamais revu l'Ombre, sans doute Fabricio l'a­
t-il jetée à la mer. 
Après avoir tué l'Ombre légendaire,  Fabricio s'est dirigé vers la cabine de 
Maude. Alessandro dormait, il faisait nuit - je vois la scène comme si j 'y étais: la 
tempête se lève, Maude attache Alessandro afin qu'il ne  chute pas.  Déclic. Une clé 
tourne dans la serrure, la porte s'ouvre sur Fabricio. Maude lui demande de partir, il 
refuse.  Il veut qu'elle se souvienne de leur ancienne complicité et de  leurs exploits 
passés. Elle lui demande à nouveau de partir. Il lui assure que la mutinerie n'est qu'un 
malentendu, que tout va s'arranger, que l'Ombre et lui ont trouvé un plan qui va les 
sortir de cet enfer. La tempête redouble de violence. Maude et Fabricio s'accrochent à 
un poteau.  Leurs  corps se  heurtent.  Parvenu  au  sommet d'une immense vague,  le 
navire s'immobilise un instant.  Fabricio en profite pour dire à Maude qu'il l'aime. 
Elle  le  regarde,  surprise, puis,  c'est la chute dans  le  vide.  Maude  s'accroche, il  la 66 
serre contre lui. Amerrissage: le choc écrase la lourde masse de Fabricio sur le corps 
de Maude, qui  lâche le poteau et se fracasse  la tête. Le craquement couvre un instant 
la fureur de la mer. Maude vient de se casser le cou. 
Puis, aussi  vite qu'elle est apparue, la tempête se calme et Fabricio tente en 
vain de ranimer Maude.  Il  se penche sur elle et se  met à sangloter et ses  pleurs se 
muent en un cri de rage. Sur ces entrefaites arrive Xavier, alerté par les hurlements. Il 
avance, armé d'un couteau. Fabricio, en guerrier expérimenté, n'hésite pas et s'élance 
sur le  musicien afin de  le  désarmer.  Xavier fend  l'air de  sa lame,  mais  ne  parvient 
qu'à égratigner le mutin qui  le  maîtrise vite,  le  cloue au  sol  et l'égorge sans  autre 
forme de procès. Dissimulée derrière la porte, Christine, pétrifiée, assiste impuissante 
à la mise à mort de son amant. 
Mais prise d'une rage  incontrôlable, elle se  lance à l'assaut de  Fabricio qui, 
perché sur le  corps de  Xavier, ne  l'entend pas  venir.  Sans armes,  sans larmes, elle 
saute dans son dos et, de ses ongles, lui arrache les yeux. Aveuglé, les orbites vides, 
le meurtrier parvient à projeter la furie qui s'écrase contre le mur.  Il ne la voit pas se 
relever et prendre le  couteau planté dans la gorge de Xavier mais  il  sent la morsure 
mortelle de la lame lorsque Christine l'éventre d'un grand coup sec. Appuyée contre 
le  mur,  elle  observe froidement  l'agonie de  Fabricio.  La flaque  de  sang  s'allonge 
comme une  gueule s'ouvrant pour avaler le  plancher de  la chambre.  Pour l'avaler, 
elle.  Submergée  par  l'horreur,  Christine  s'évanouit.  Elle  revient  à  elle,  les  mains 
souillées de  chair, le corps baigné dans une mare cramoisie. Xavier est étendu tout 
près,  son  regard  transcende  le  plafond  et  sa  gorge  béante  engloutit  les  étoiles. 
Christine décide d'aller s'offrir au ventre de la mer. 
Mais  Alessandro,  qui  a  repris  ses  esprits,  lui  demande  de  le  détacher.  Elle 
s'exécute et, ce faisant, commence à pleurer. Alors, il lui parle doucement, la retient, 
la console, l'embrasse et arrive finalement à la convaincre de vivre encore un peu. Ils 
quittent le lieu du  carnage et dorment dans une chambre déserte.  Le  lendemain, ils 
prennent en charge leur survie et Alessandro a l'idée de congeler les cadavres. 
C'est en nettoyant le navire qu'ils me trouvent flottant entre la vie et la mort. 67 
CHAPITRE VII 
PURGATOIRE 
Je ne sais à quel miracle ou à quel démiurge je dois ma survie. Les jours qui 
suivent mon réveil sont particulièrement pénibles. Le passé se digère aussi mal que la 
chair des cadavres qui nous permettent de subsister. Je ne vois jamais Alessandro. Il 
s'enferme  dans  sa  cabine  et  travaille  sur  son  utopie.  Quant  à  Christine,  elle  se 
raccroche à l'espoir de  l'enfant à naître. Je crois que tous ces événements, les  morts, 
la  nécrophagie,  la  dérive,  tout  ça,  l'atteignent  à  un  point  tel  qu'elle  perd 
progressivement contact avec la  réalité et que seule existe la vie qu'elle porte. Pour 
ma part,  bien  que je sois  rétabli,  mes  rêves  étranges  se  poursuivent  et je sens  la 
présence du  Poisson-Lune qui  flâne aux frontières  de l'onirique. J'ai repris avec lui 
mes longues conversations et je l'écoute deviser des cycles lunaires, de la marée, de 
son ancienne vie dans le désert de la mer morte aux mille joyaux. 
Je sais, cela n'a aucun sens, et pourtant, les  images se succèdent. La lune est 
une  immense boule d'eau au  cœur de diamant dans  lequel  se  reflète  le  soleil.  Les 
visions, la mer, cette bouche béante, et la folie de  mes compagnons d'infortune me 
plongent dans un état extatique aux limites d'un gouffre sans fond.  Nous vivons sur 
un vaisseau fantôme, comme des ombres, pire, des goules, des vampires, des morts­
vivants. Nos habitudes alimentaires respectent cependant une certaine éthique. Dans 
un premier temps, Christine mange les restes de Xavier afin de nourrir le fœtus dont il 
est  le  père.  Alessandro,  quant à lui,  dévore Maude avec  passion et  m'en refuse  le 
moindre morceau. En ce qui me concerne, je dois me contenter de la chair coriace de 
Vladimir. 68 
Enfin  vient  le  jour  où  Christine  perd  ses  eaux  et  donne  naissance  à  un 
nourrisson chétif qu'elle nomme Fauve, on ne sait pourquoi. L'accouchement arrive 
comme une catastrophe. Ni Alessandro ni moi ne savons comment nous y prendre, et 
c'est par miracle que l'enfant voit le jour. Malheureusement, Christine ne  se  relève 
pas de cet enfantement. Je crois d'ailleurs qu'elle ne le souhaite pas. Cependant, elle 
tient bon le temps que son enfant soit sevré. Ensuite, voyant qu'on s'occupe de tout, 
elle lâche prise et part rejoindre Xavier. 
Alessandro et moi nous occupons de Fauve comme d'un fils. Il nous rattache à 
ce monde et crée entre nous une solidarité inespérée. Une bonne étoile nous sourit. La 
pêche s'avère fructueuse et nous pouvons abandonner un certain temps nos amis aux 
bons soins du congélateur. Mais il  ne nous reste que trois corps, ceux de Fabricio, de 
Joseph et de Théophile, auxquels s'ajoute maintenant celui de Christine destiné à son 
fils, ce qui nous paraît aller de soi. 
Fauve préfère le charisme d'Alessandro à ma personnalité taciturne. Cela me 
trouble  et je me sens  encore  abandonné.  Heureusement,  le  Poisson-Lune  me tient 
compagnie et je lui  confie mes états d'âme. Il  m'écoute, et les images qu'il m'offre 
m'apaisent. Son histoire devient chaque jour plus clair. Par possessivité, je n'en parle 
pas à Alessandro.  Cet étrange poisson m'appartient, et je ne  désire pas le  partager. 
Après tout, Alessandro a Fauve. L'enfant me comble de joie, mais ma relation avec 
Alessandro redevient ce qu'elle était jadis et se borne à l'aspect pratique des choses. 
Hier, nous avons tenté de discuter d'idéologies et nous nous sommes fâchés. 
Tous les corps de nos amis sont consommés. Notre mort semble imminente. 
Depuis deux jours, je bois de l'eau et mange très peu. Je suis couché, prêt à rejoindre 
la sirène de ma dernière mort. Lorsque je m'endors, j'espère ne jamais me réveiller. 
Le Poisson-Lune me gâte de visions et je rêve de sable chaud, d'une mer claire, d'une 
autre vie au sein d'une bande de dauphins, faite d'amour, de jeu et de rire. Et je coule 
doucement dans le courant tiède  qui  me  berce,  les  yeux  rivés  au  ciel  bleuté.  Mes 
souvenirs à ce sujet s'arrêtent ici. 69 
Le  lendemain,  le  navire  accoste sur l'île. Des villageois  nous  recueillent et 
prennent  soin  de  nous.  La  petite  communauté  vit  de  façon  assez  primitive,  sans 
électricité,  et  habite  des  cavernes  naturelles  à environ  cent mètres  au-dessus  de  la 
mer. On y accède par un réseau de grottes labyrinthique qui se compose d'escaliers et 
d'immenses  cavités,  dont  certaines  à  demi  submergées  ont  étés  transformées  en 
débarcadères pour les embarcations de pêche. 
Je  crois  qu'à cette  époque  le  Poisson-Lune occupe mon  corps  pendant que 
mon esprit vagabonde en mer.  Cela m'arrange, la vie ne  m'intéresse plus.  Mais les 
comportements étranges de mon hôte me font  bannir du village.  Son contact avec la 
réalité  dérange  ; il ne  sait pas se  contenir.  Les  villageois  le  croient fou.  Il  raconte 
d'étranges histoires  et s'exclame d'émerveillement devant des choses aussi  banales 
que  le vol  irrégulier d'un papillon. Ainsi, malgré la protection d'Alessandro, il gêne 
considérablement la petite communauté. Par ailleurs, il  ne connaît pas la pudeur; un 
jour il lui arrive même de se toucher en public. 
Il  s'en faut de peu que mon pauvre corps ne soit définitivement arraché à sa 
piètre existence. Mais Alessandro les appelle à la clémence et réussit à obtenir qu'on 
me  bannisse  dans  cette  tour  d'ivoire  qui  s'élève sur  le  faîte  de  l'île.  La  tour  est 
séparée du village par un lac entouré de monts impraticables, même pour ces anciens 
montagnards  que  sont  les  villageois.  Sans  embarcation,  le  voyage  entre  les  deux 
espaces  habitables  de  l'île  devient  impossible.  Aussi  abandonnent-ils  mon  corps 
occupé par le Poisson-Lune sur les rivages de ce lieu étrange que j'habite depuis qui 
sait combien de temps et dont les origines m'échappent encore. 
Alessandro  vient me  voir de temps  à autre,  me  raconte  le  Poisson-Lune.  Il 
vient accompagné de Fauve. C'est en le voyant grandir que j'ai décidé de réintégrer 
sporadiquement  mon  corps.  Pour cela, je me  suis  engagé  avec  le  Poisson-Lune  à 
écrire cette histoire. J'ai essayé de retourner au village, mais je n'appartiens pas à ces 
gens,  à  cette  société  utopique  en  construction.  Puis,  je  suis  devenu  une  figure 
mythique,  un  ogre  dont  on  se  sert  pour  faire  peur  aux  enfants  désobéissants. 70 
Heureusement, les montagnards s'occupent de me fournir nourriture et vêtements. Je 
suis tellement seul qu'il m'arrive de ne pas exister pendant des semaines. SUITE DE LA DEUXIÈME PARTIE 
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CHAPITRE III
 
Fauve  achève  la  lecture  de  ces  dernières  lignes  dans  la  lueur  d'un  soleil 
couchant. II  se prend la tête et revient lentement à sa geôle. Quelle horreur.  II  se lève 
et s'éloigne du petit bureau face  à la fenêtre.  II  s'approche de la porte et regarde à 
travers  le  vasistas  afin de  s'assurer de l'absence des  enfants de  Chiméra.  II  revient 
vers le livre et lui  cherche frénétiquement une nouvelle cachette. Sondant les pierres 
des murs, il découvre une anfractuosité où il  dépose le  manuscrit.  II  s'étend ensuite 
sur le lit. 
II  s'imagine enfant dévorant les  restes  de  sa mère.  Je  comprends pourquoi 
Antoine ne  voulait rien  me  dire sur ma  naissance.  Je...  je  ...  j'ai mangé ma mère. 
L'idée qui jusque là était restée en  surface  fait  son  chemin dans  la conscience du 
jeune homme.  II  voudrait pleurer,  mais  il  en  demeure  incapable.  Son  estomac  se 
contracte, son corps se tord, révolté, des spasmes de dégoût se manifestent le long de 
son œsophage et il vomit de la bile sur le plancher. Pourquoi, pourquoi vivre  ? Exilé 
comme  un  assassin déçu  en  amour et perdu,  tellement,  tellement perdu.  Je  devrais 
partir d'ici.  Je  déteste cette île,  cette tour,  ces habitants si parfaits avec leur stupide 
utopie,  et cette prison,  cette foutue prison.  Avant,  j'étais prisonnier d'Alessandro, 
maintenant  de  Chiméra,  mais  toujours,  toujours j'ai été prisonnier  de  cette  île. 
Reprends,  reprends  le  dessus,  reprends-toi,  Fauve.  Je  dois  trouver  Antoine.  Mais 
avant toutfuir ce lieu, fuir cette folle de Chiméra. 
Sur le lit, Fauve se tourne et se retourne, cherchant en vain à s'immerger dans 
le  sommeil.  Impossible.  Les  images  inspirées  par  le  manuscrit  défilent  et 73 
s'entrecoupent dans une surenchère cauchemardesque. À un moment, la porte craque, 
grince et s'ouvre sur Târâ au masque de poulpe. Elle lui apporte l'infâme bouillie de 
laquelle se nourrissent les enfants de Chiméra. 
-Je  n'en vouloir pas de cette boue sombre pieuvre. 
- La Matriarche veut que tu manges. Tu mangeras. 
Fauve couché sur le dos contemple le plafond et réplique après un moment: 
- Pas question. Tu devoir me forcer et j'être décidé à me battre. 
Târâ reste un moment silencieuse, puis réplique: 
-Kali s'en occupera, alors. 
Du coin de  l'œil, Fauve observe la porte ouverte et Târâ, tellement immobile 
qu'on dirait une statue. 
-Argument de taille. D'accord. 
Alors,  il  se  lève  et  se  dirige  vers  elle  afin  de  prendre  le  plateau  avec  les 
ustensiles et  le  bol  plein de  cette  substance  blanchâtre et amère.  Il  fait  mine  de  se 
retowner mais en  profite pour prendre son élan et  lui  lancer de  toutes ses  forces  le 
plateau sur le masque.  Profitant de l'effet de  surprise,  il  s'élance dans  le  couloir et 
court vers... vers il  ne  sait pas... l'ailleurs, loin,  loin d'ici.  Les  galeries townent en 
rond autour de  l'escalier central. Il dévale les marches et entre dans un autre couloir 
droit celui-ci  et  qui  se  termine en  escalier descendant,  descendant jusqu'à un autre 
couloir qui descend et s'ouvre sur un couloir aux portes nombreuses. Et les murs, les 
murs  se  penchent  vers  lui,  ils  se  penchent  et  s'éloignent,  ils  se  townent  et  se 
retownent. Courir,  courir,  courir, je n'en peux plus, je vais m'évanouir, personne ne 
me  poursuit,  arrête  ARRÊTE Fauve! Son  corps  pris  dans  le  mouvement  résiste 
encore un instant, il ralentit progressivement et tente de s'appuyer sur les murs qui le 
poussent, qui  le tirent. Au fond du couloir des couloirs, se dresse une immense porte 
de  chêne sur laquelle  il  s'appuie.  À bout de  souffle,  il  râle.  Il  entend  des  pas  qui 
résonnent au loin, qui  s'approchent, alors il tire le lourd portail grinçant et entre dans 
une pièce sombre, referme la porte et s'effondre sur le sol de pierre, exténué. 74 
Il  observe la pièce semi-circulaire,  éclairée par l'éclat lunaire que  filtre  une 
lucarne  ronde.  Alignées  au  mur  courbé,  trois  statues  d'hybrides  hommes-poissons 
projettent leurs ombres. Fauve aspire à grandes bouffées l'air humide chargé d'odeurs 
marines. Au rythme bruyant de sa respiration se juxtapose le  son des vagues qui se 
brisent  sur  les  rochers.  Cette  pièce...  Je  ne  m'en souviens  guère...  Étonnant,  je 
croyais avoir visité la tour en entier. 
- Reviens, Fauve. Tu ne peux t'enfuir, petit bateleur. Tu m'appartiens et j'ai 
besoin de toi. 
Dans le  couloir résonnent des pas précipités. L'écouteur traducteur ...  Il doit 
contenir  quelque  dispositif lui  permettant  de  me  localiser.  Ce  pensant,  il  retire 
l'écouteur et le lance à la mer à travers la lucarne. Les pas s'éloignent. Elles partent. 
Je  dois  m'enfuir.  Mais  qu'est-ce  qui...  La statue  elle,  elle ...  Non.  Ne  t'affole pas, 
Fauve.  Ce  ne  sont que des statues.  Mais pourquoi, pourquoi ai-je l'impression que 
celle du  centre me  regarde? Il  s'approche furtivement de  la sculpture en  question. 
Ces yeux ...  Il  se recule précipitamment. Je  ne me trompais pas! Il y a un  regard à 
travers cette pierre! Calme-toi calme-toi calme-toi. Réfléchis...  Profitant d'un nuage 
qui plonge la pièce dans la noirceur, Fauve s'éclipse du champ visuel de la statue, la 
longe par derrière et s'immobilise pour l'observer. Le nuage passe. 
La statue de  1'homme-poisson demeure inerte.  Entre les  écailles de  la peau 
glissent  des  gouttes  d'humidité.  Fauve  allonge  la main  afin  d'effleurer  les  doigts 
palmés  de  la  statue.  À  ce  contact,  il  sursaute.  C'est de  la  pierre...  Poisseuse  et 
visqueuse à cause de  la proximité de  la  mer.  Elle ne  vit pas.  Elle ne  bouge pas.  Ce 
doit  être  l'entrée  d'un passage.  Il  s'aventure à  toucher de  nouveau  la  main de  la 
statue.  Le  dispositif d'ouverture pourrait bien  être  actionné par un  des  doigts.  Ce 
disant,  il  effectue des pressions sur chacun des  appendices crochus  figés  dans  une 
pose  menaçante.  L'auriculaire s'avère mobile  et  un  déclic  sonore  résonne  dans  la 
pièce. Dans le flanc de l'homme-poisson s'ouvre lentement un interstice. 75 
Voilà! Mais ...  Fauve  entraperçoit l'ombre d'un mouvement dans  la noire 
ouverture.  Il  hésite.  Sans lumière  comment pourrai-je m'orienter? Le  mouvement 
d'ouverture maintenant achevé, les deux parties de l'être de pierre se  refennent sur 
elles-mêmes. Si j'entre, je risque de me perdre ou,  pire,  de faire une chute mortelle. 
Dans le couloir, Fauve entend des pas précipités qui se dirigent vers lui. Je n'ai pas le 
choix. Si elles m'attrapent, je n'ose imaginer quelle sera ma punition. Que l'obscurité 
soit mon  manteau,  que  la  noirceur  me  mène  à  la  lumière.  Fauve pénètre  dans  la 
statue, qui  se clôt complètement. À l'intérieur, une marche lui permet de  se  dresser 
pour épier par les  yeux  de  la  statue  l'arrivée de  ses  poursuivantes.  Il  aperçoit  le 
terrible éclat des masques d'Anansé et de Kali, qui arpentent la pièce à sa recherche. 
Après  un  certain  temps,  Anansé  au  masque  d'araignée  d'onyx  s'arrête devant  la 
statue. Foutue arachnide,  elle serait bien capable de  m'apercevoir. Avec d'extrêmes 
précautions, Fauve descend du piédestal et s'engage dans l'escalier qui s'enfonce au 
cœur des ténèbres. 76 
CHAPITRE IV
 
En tâtonnant, il découvre un mur spongieux dont il  se sert comme appui afm 
d'assurer son équilibre le long des marches inégales et glissantes. Il avance longtemps 
dans l'obscurité et s'habitue à s'orienter avec d'autres sens que  sa vue.  Cependant, 
son cœur bat la chamade et la noirceur l'oppresse, le  fait  frissonner.  L'air pesant 
satisfait mal ses besoins en oxygène et il se sent près de suffoquer. Cette descente aux 
enfers n 'aura-t-elle jamais de fin  ? Ce  trou possède-t-il seulement un fond? J'ai la 
gorge sèche, je suis transi.  Ne  sortirai-je jamais de  cet interminable escalier  ? La 
mort,  voilà ce  qui t'attend, pauvre fou.  Tu  aurais dû  obéir à Chiméra.  Tu  l'aimais, 
autrefois.  Non.  Je  me suis enflammé pour elle sans la connaître,  comme je l'aurais 
fait de  n'importe quelle femme qui ne venait pas de l'île. 
Un  tressaillement  lui  parcourt  l'échine.  Pourtant,  aucun  courant  d'air  ne 
trouble la lourdeur ambiante.  Fauve se sent étourdi. Des spectres issus de  l'histoire 
d'Antoine  voltigent  dans  son  sillage,  semblant  lui  bloquer  le  passage,  mais 
s'évanouissant au moment où il  tente de les saisir. Puis il yale silence que rien ne 
trouble, outre des gouttes d'eau qui éclatent sur les pierres gluantes. Ses mouvements 
deviennent lourds et,  inconsciemment, il calque son pas sur le rythme irrégulier des 
gouttes.  L'escalier  débouche  sur  un  palier  en  pente  escarpée.  Fauve  tente  de 
s'accrocher à quelque concavité du mur, mais à la suite d'un mouvement brusque, il 
chute, emporté dans une infernale glissade. Ça y est,  ça y est,  la fin la fin,  ouvre-moi 
grand tes bras,  ombre noire, j'arrr  ....  Arrrg.  Il  percute de plein fouet une porte de 
taule provoquant un vacarme assourdissant. 77 
Aux prises avec de fulgurants spasmes de douleur, Fauve, le dos éraflé et les 
jambes meurtries,  se  tortille  par  terre  en  gémissant.  Pendant  un  moment,  il reste 
recroquevillé, le temps que la souffrance s'estompe un peu.  Quand enfin il  trouve la 
force de se relever, il inspecte le mur frein.  Il  découvre sur ce dernier un levier qu'il 
abaisse et la porte s'ouvre sur un spectacle inusité. Un  lac intérieur! 
Deux lanternes posées sur la berge opposée éclairent les parois de  minéraux 
brillants et révèlent au regard de Fauve l'ensemble d'une grotte d'environ cent mètres 
de  circonférence.  Des  stalactites  et  des  stalagmites,  dents  de  pierre  luisantes 
disséminées ici et là,  s'enfoncent et émergent du  lac intérieur aux eaux miroitantes 
qui occupe la presque totalité de l'espace. Une  bouche béante au fond de  laquelle se 
terre  le  vieil ermite.  Fauve  se  traîne  péniblement jusqu'au rivage,  contournant  les 
colOlIDes  naturelles, rampant à certains endroits où  le plafond effleure le  sol.  C'est 
bien  ce  que je croyais,  il  habite  une  caverne  au creux de  la  tour.  Mais  comment 
diantre vais-je traverser ce lac? Je pourrais nager,  mais en aurai-je la force  ? Dieu 
sait ce  que cachent ces eaux calmes et ce silence de  mort.  Je  dois boire.  Les gouttes 
d'eau  qui  ruissèlent  et  chutent  des  stalactites  font  onduler  la  surface  du  lac,  qui 
résonne d'une mélodie vieille comme le monde. 
Si je  survis  à  cette  expédition,  je peindrai  cet  endroit  magnifique  et  lui 
dédierai un  carnet entier de poésie.  Lieu sacré oublié de  tous,  inhabité oh ...  comme 
elles  sont  troublantes,  ces  statues  sculptées  dans  la  pierre,  toujours  cet  homme­
poisson. Qu 'écrivais-je déjà,  au début de cette interminable journée? 
Splendide,  une ziggourat d'ivoire brille au centre de l'océan 
En lui sommeille le secret 
Écoute le chant des âmes qui l'habitent 
Le murmure envoûtant de vies antérieures 
Ou  quelque  chose  comme  ça ...  Pourquoi cette  impression que  tout est lié  ? 
Perché sur un rocher, il joint les mains en cuvette et porte l'eau fraîche à sa bouche. 78 
De  l'eau douce.  Au moins, je ne  mourrai pas de  soif. Maintenant,  Antoine.  Je dois 
l'appeler. Impossible de traverser le lac,  impossible de rebrousser chemin. nfaut que 
ce soit lui.  Fauve inspire profondément et crie à s'époumoner: 
- Antoine! Viens  me  chercher! Nous  devons  parler! Je  me  suis  enfui 
Pardonne-moi, Chiméra est folle! 
Il  attend  un  bon  moment,  mais  aucune  réponse  ne  vient.  Devrais-je plutôt 
m'adresser au Poisson-Lune? Bah, au point oùj  'en suis: 
- Poisson-Lune, j'ai besoin de  toi! Venez me  cherchez, je suis  blessé  et 
épuisé. 
Venez me chercher,  venez me chercher,  venez me chercher,  je suis épuisé.  À 
bout de forces d'avoir tant crié, Fauve s'évanouit. Son corps glisse dans l'eau noire. 
Fauve  se  sent  engourdi,  paralysé.  Des  ombres  l'agrippent,  le  tirent  vers  le  fond. 
Terrifié, il tente de lutter, mais ses membres ne répondent pas. Il  suffoque dans l'eau 
glacée. Les yeux grand ouverts, plein d'horreur, il voit des mains écailleuses resserrer 
leurs  étaux  sur ses  bras  et  des  visages  monstrueux d'hommes difformes  aux  yeux 
globuleux. Prisonnier de cette impression que sa mort est imminente, il souffre, mais 
l'eau étouffe son cri, cette eau froide et noire qu'il respire et qui déchire ses poumons, 
augmentant sa douleur au delà du  supportable. La souffrance vive s'accentue encore 
et  encore n'atteignant jamais de paroxysme.  Mais rien à faire,  sa conscience refuse 
d'abandonner  son  corps.  Aucune  rédemption  libératrice,  aucun  souvenir,  aucune 
pensée, rien, rien que ces ombres, ces formes haineuses qui tourbillonnent autour de 
lui, formant une spirale qui  l'aspire. À la fin,  il  abandonne tout espoir, il accepte sa 
non-existence de spectre étourdi, incapable de renouer avec son passé. À ce moment 
arrive une lumière, la lumière jaune du Poisson-Lune, ce grand poisson jaune rayé de 
bleu qui dissipe les ombres et brise la spirale. Alors, Fauve entend à l'intérieur de lui: 
- Réveille-toi, tu m'as appelé, je suis avec toi maintenant TROISIÈME PARTIE 
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CHAPITREr 
Lilith, submergée dans le liquide anrniotique et prisonnière d'une des cuves de 
verre cristallines, regarde à travers la majestueuse baie vitrée carrelée de la salle de 
bal  transformée en laboratoire.  Elle examine la surface déserte du  lac qui  sépare la 
tour du village. Les villages vivants, sur l'eau ils,  ils ne viennent jamais plus loin que 
le  milieu,  le centre du lac ...  Un jour demain,  toi,  toi fille de  la Matriarche,  GLOIRE 
À ELLE tu t'enfuis oui,  tu te sauves et hop.  Non,  non tu ne restes pas encuvée ici pour 
toujours.  Oh  non,  toi  l 'Œuvre  blanche,  tu  dis  adieu et pas au  revoir.  Et fini s'il te 
plaît, fini les aiguilles et Adieu Adieu oh oui que Adieu la Mère,  GLOIRE À ELLE... 
L'impeccable  laboratoire  de  la  Matriarche  est  meublé  de  six  cuves 
cylindriques  sur  lesquelles  se  trouvent,  encastrés,  des  écrans  de  contrôle  et  à 
l'intérieur desquelles  flottent  d'étranges  fœtus,  des  organes nus,  cœur,  foie,  reins, 
pancréas, poumons, ainsi que deux enfants. Un garçon et une fille.  Dans le centre de 
la pièce,  entourée de  téléviseurs, se  dressent une table d'opération et un robot aux 
formes  chaotiques  et  composé  de  membres  cybernétiques  destinés  à  des  fins 
chirurgicales. Mais Lilith évite de  regarder dans cette direction, elle se tourne plutôt 
vers son voisin de cuve, l'enfant mâle. Fauve,  comment a-Fauve pu oublier l'Œuvre 
blanche qui elle,  toi,  se  souvient du baiser,  oh oui,  des bras de  Fauve yeux,  mains. 
Oui,  chaque jour,  chaque,  tu rêves de  Fauve.  Mais Fauve lui,  rêve-t-il ? Non  non,  il 
disparaît,  il se sauve lui aussi et Adieu Adieu la Mère,  GLOIRE À ELLE. 
Dans le fond de la pièce, le portail noir où s'entremêlent des statues ouvre ses 
portes à  Ève,  généticienne et  sage-femme de  la Matriarche,  au  masque de jade et 81 
d'émeraudes représentant le visage neutre de la jeunesse. Lilith la regarde venir vers 
elle. Oh non,  Ève,  NON,  non pas les aiguilles ...  Mais Ève passe outre et se dirige vers 
l'unique cuve inoccupée,  celle  qui  porte le  numéro  VI,  face  à celle  de  Lilith.  Elle 
s'arrête et enfonce  les  touches du  clavier.  Enfin,  après un moment,  elle abaisse un 
levier et le récipient de verre se sépare en deux parties. 
Arrivent alors Melog et Anansé, qui traînent un corps et rejoignent Ève. C'est 
l'amour! oh oh l'a  ...  L'amour, oui! TON Fauve,  TON Fauve,  ha ha.  Oh,  Il dort,  oh 
regarde,  il dort! Oh non,  non ...  elles le piquent ces sales oh les sales araignées. 
- Malédiction! Méchantes! Lâchez Fauve! Libertez-Ie ! 
Quelques bulles d'air sonores se forment devant les lèvres de Lilith, mais les 
trois  femmes  ne  s'en aperçoivent  guère.  Aidées  de  l'horrible robot,  Melog  et Ève 
placent le jeune homme endormi à l'intérieur du cylindre de cristal et piquent sur son 
corps une multitude d'aiguilles et de ventouses reliées par des fils au fond de la cuve. 
Enfin, une fois cette opération terminée, Ève relève le levier et referme le réceptacle. 
Elle revient ensuite vers le clavier d'antique dactylo et après un moment, la cuve se 
remplit de liquide amniotique. Oh non.  Oh Fauve,  bienvenue, oui,  dans le ventre de la 
Mère,  GLOIRE AELLE! 
Lilith tente d'attirer l'attention de Melog, qui passe devant sa cuve pour sortir 
du laboratoire. 
- Sœur, Melog, oui, oui, Melog, Lilith demande communication. 
Une  des  antennes  du  masque  de  la  femme-insecte  capte  les  vibrations 
qu'engendre la demande de  Lilith,  aussi Melog s'arrête-t-elle devant le poste de  la 
cuve. Elle active le logiciel de communication. 
Que  désires-tu,  Lilith  l  ?  Je  n'ai  que  trois  minutes  quatre  secondes  à 
t'accorder. 
- Vous, toi, la Mère, GLOIRE À ELLE! As-tu capturé Fauve? 
- Positif. En quoi cela te conceme-t-il ? 82 
- Oh, Oh.  S'il te  plaît, s'il te plaît, sois gentille, l'Œuvre blanche s'ennuie, 
raconte-lui ... 
Les  cristaux  du  masque  de  Melog  se  mettent  alors  à  scintiller.  lUelog 
demande,  elle  va  dire  oui la Mère,  GLOIRE À ELLE! Accepte Mère,  GLOIRE À 
ELLE,  accepte. 
- Pennission  accordée.  Fauve  s'est  livré  lui-même.  Cependant,  erreur 
d'identité: il  se prend pour l'être nommé le  Poisson-Lune et s'offre comme cobaye 
pour les expériences d'hybridation. La Matriarche a accepté. 
- Le le le Poisson-Lune? La Lune la Lune, le poisson ou la Lune? 
- La folie de l'ancien maître des lieux est contagieuse. La Mère a décidé de 
faire un homme-aquatique du Poisson-Lune. 
- Aquatique ha ha ? Ah, aquatique, comme l'Œuvre blanche? 
- Exact.  L'expérience  comporte  maintenant  un  spécimen  mâle...  Temps 
épuisé. Fin de la communication. 
Melog rompt le contact entre l'extérieur et l'intérieur de la cage de cristal dans 
laquelle  baigne  Lilith.  Ensuite,  elle  quitte  les  lieux.  Lilith,  pensive,  examine  le 
nouveau  corps  flottant  face  à  elle.  Un  jour  demain,  toi fille  de  la  Matriarche, 
GLOIRE À ELLE tu  t'enfuis oui,  tu  te  sauves  et hop.  Non,  non,  tu  ne  restes pas 
encuvée ici pour toujours. Non,  toi l 'Œuvre blanche,  tu dis adieu et pas au revoir.  Et 
fini s 'il te plaît, fini les aiguilles et adieu adieu oh oui que adieu la Mère,  GLOIRE À 
ELLE! Mais Fauve lui,  rêve-t-il ? Non non,  il disparaît,  il se sauve lui aussi et Adieu 
Adieu la Mère,  GLOIRE À ELLE! 83 
CHAPITRE II
 
Par  la  baie  vitrée  du  laboratoire,  Lilith  observe  la  surface  calme  du  lac 
qu'ondule le vent. L'autonme dépose un tapis rouge de feuilles sur la grève et dans le 
jardin restauré  par la  Matriarche,  plusieurs  étages  plus  bas.  Trois  mois  ont  passé 
depuis l'arrivée de Fauve dans le laboratoire et Lilith assiste, chaque jour, depuis sa 
cuve, aux séances de greffe. Selon Ève, Fauve constitue un excellent sujet d'étude. Il 
collabore  et  ne  proteste jamais.  Il  ressent  peu  les  effets  secondaires  et  son  corps 
accepte à merveille les nouveaux gènes de mammifère marin. 
Stop.  Arrêter de pleurer,  Fauve disparaît,  n 'habite pas ce  corps,  il oui laisse 
les douleurs à la Lune poisson, poisson à la Lune.  Peut-être il revient demain quand 
tu te sauves avec lui et hop adieu la Mère GLOIRE Ji  ELLE.  Mais aujourd'hui, elle, 
te confiera une mission. La Matriarche GLOIRE Ji  ELLE te fait confiance à nouveau. 
Ne pas trahir sa confiance.  NON,  fini les aiguilles.  qui piquent,  oui fini la  douleur 
parce que si tu te sauves et hop adieu fini Fauve.  Ah ! GLOIRE Ji  ELLE,  la voilà qui 
vient, la voilà,  la voilà.  Calme-toi. 
Les  larges portes s'ouvrent sur la Matriarche suivie  d'Ève. Regarde,  ha  ha 
Ève est tellement oh tellement nerveuse ha ha.  Elle n'aime pas,  que la Mère,  GLOIRE 
Ji  ELLE,  vienne voir son laboratoire,  oh que non.  Un jour ou l'autre,  elle le  sait,  ce 
sera  à son tour  d'être  cobaye  et  son  tour  NON,  les  aiguilles.  Chiméra  se  rend 
directement à la cuve de Fauve. Ha  ha,  regarde la Mère,  GLOIRE Ji  ELLE semble 
triste.  Non,  il ne  lui  appartient plus,  ha ha,  GLOIRE Ji  ELLE.  Cache  ton  sourire, 
GLOIRE Ji ELLE vient. 84 
L'inspection de Fauve terminée, la Matriarche porte son attention sur la cuve 
de Lilith. Ève, à ses côtés, active le logiciel de communication qui pennet le  contact 
entre l'Œuvre blanche et l'extérieur. La généticienne se retire ensuite après quelques 
courbettes  à  l'intention de  Chiméra, qui  ne  semble guère  lui  prêter attention mais 
soupire en regardant Lilith. Elle finit par lui dire: 
- Tu resplendis,  Lilith.  Est-ce la proximité de Fauve qui  te rend  si  belle ? 
Peut-être même trop belle. Ève m'a infonnée que tu as  tenu  17  minutes en  apnée, 
hier.  Mes  félicitations.  Il semble  par  ailleurs  que  les  greffes  de  nageoires  et  de 
membranes entre tes doigts et tes orteils tiennent. Je crois que tu es prête. Demain, tu 
éprouveras  à  nouveau  la  liberté,  dans  ce  lac.  Sous  la  surveillance  des  drones 
aquatiques,  bien  entendu.  Melog  a  tenniné  les  ajustements  de  Perle,  ton  masque 
d'ivoire.  Il sera  dorénavant  submersible.  Demain,  nous  testerons  les  paliers  de 
pression.  Selon  toute  probabilité,  tu  devrais  pouvoir  te  rendre  à  50  mètres  de 
profondeur.  Nous  vérifierons  tes  capacités  d'orientation  de  même  que  ton 
métabolisme.  Tu  es  la première hybride océanique.  Ne me déçois pas, je pourrais 
t'offrir à la Gueule ... 
D'une  voix  plus  que  timide,  Lilith  profite  du  moment  de  silence  pour 
interroger Chiméra : 
- M-M-M-Mère, GLOIRE À VOUS, mais la Gueule qu'est-ce? 
- Comme  tu  t'en  permets  !  Mais  tu  peux  savoir.  Gueule  remplace 
Bourrasque,  la harpie,  en tant qu'éclaireur.  Il  s'agit d'une immense femelle  requin 
blanc à qui  Târâ et Melog ont greffé un  système de  contrôle qui  me pennet de  la 
repérer, de voir par ses yeux et, enfm, de la guider. Le système d'orientation à base 
d'électrochocs  fonctionne  relativement  bien.  Cependant  il  la rend  nerveuse,  aussi 
devient-elle  très  vorace  lorsque  je  la  stimule.  Hier,  je  l'ai  dirigée  vers  une 
embarcation d'indigènes et son efficacité, quoique un peu âpre, m'a laissée muette 
d'admiration. Elle avale tout! Je voudrais bien la transférer dans le lac intérieur, mais 85 
sa taille empêche tout déplacement, aussi, rôde-t-elle près de l'île. Je te souhaite de ne 
jamais la rencontrer. 
Après ces dernières paroles, le regard de la Matriarche se perd dans les fonnes 
de  Lilith,  qu'elle détaille  orgueilleusement.  L'épais silence qui  règne  alors  dans le 
laboratoire se voit brisé par le son crépitant du communicateur qui transmet la voix de 
Lilith : 
- GLOIRE À VOUS, Mère, et Fauve, Fauve lui aussi nage? 
- Cela  ne  te  concerne  aucunement,  impertinente!  Tu oses  m'adresser la 
parole à nouveau, toi qui es tenue au silence ! Tu seras ptmie pour cette indiscrétion. 
Mais que t'arrive-t-il mon œuvre blanche? 
Lilith, implorante, d'une voix qu'étouffent des sanglots, réplique: 
-Non, non, Lilith s'excuse, elle non non, elle n'existe pas Mère, GLOIRE À 
VOUS  Lilith le  sait,  elle  n'est qu'un reflet  sublime  de  votre  perfection.  Lilith  est 
votre œuvre, mais sans âme Mère, GLOIRE À VOUS, sans âme, l'Œuvre blanche ne 
possède pas d'âme. 
- Bien. Mais alors, qui parle? 
- Rien rien Mère, GLOIRE À VOUS, pardonnez-lui, rien rien ne parle, que 
que le silence, pardonnez. 
-Qui es-tu? 
-Rien, rien, qu'un mauvais reflet de votre beauté, Mère, GLOIRE À VOUS. 
Sur ces paroles,  Chiméra éteint le  logiciel de  communication et rejoint Ève, 
qui s'affaire sur une de ces cuves où flottent des organes humains. Elles discutent tout 
en jetant de temps à autre des coups d'œil en direction de  Lilith.  GLOIRE À ELLE, 
que manigance-t-elle ? NON,  non, pas qu'un reflet;  non.  Un jour, un jour demain hop 
et Adieu.  Et ce jour tu vois ce visage qu'elle te cache,  GLOIRE À ELLE,  et ce jour tu 
vois que  tu  existes! Elles parlent de  la punition.  Ces  sales araignées,  GLOIRE À 
ELLE! La Matriarche quitte le laboratoire, arborant un sourire malicieux. 86 
Une fois le portail aux statues refenné, Ève se  précipite jusqu'à la cuve de  Lilith et 
active le logiciel de communication: 
- Elle voudrait que je t'électrocute, cette hystérique. 
- Oh, Ève, non... 
- Non, je ne le veux pas. Demain, tu subiras une série d'examens physiques 
et elle  me jugera coupable  si  tu n'es pas à la hauteur de  ses espérances. Aussi, je 
t'évite le supplice, mais nous devrons mentir toi et moi. Tu le peux? 
- Oui Ève, oh oui... Ève... Tu pennettre de s'entretenir avec Fauve? 
- Le risque est trop élevé, Lilith. Personne ne peut communiquer avec lui.  Si 
elle se  rendait compte de  quoi que ce soit, ce serait ma fin.  Et Melog m'épie sans 
cesse et rapporte tous mes actes à Chiméra. 
- GLOIRE À ELLE. Ève, gloire à Chiméra, mais peur de la trahir, elle est la 
Mère. 
- Non, elle est ma sœur et comme ma vraie mère, elle est folle.  Tu en es la 
preuve vivante.  Mais je n'en dirai pas davantage que tu ne  peux le  supporter.  Sache 
seulement que je voudrais te protéger d'elle et protéger Fauve et les enfants. Peut-être 
devenir humaine. Oh, elle se connecte à moi. Joue l'inconsciente, inconsciente! 
Lilith  fenne  les  yeux,  ouvre  la  bouche  en  un  rictus  de  douleur  exagéré  et 
immerge la tête dans le visqueux liquide alimentaire. Que quoi que tu lui dois à cette 
Ève  ? Que des NON,  des aiguilles,  des fils et du  mal.  Tu  dois dire ses secrets à la 
Mère,  GLOIRE À ELLE.  qu'elle te  récompense.  Non.  Peut-être elle peut te sauver et 
hop adieu la Mère GLOIRE À ELLE. 
Les émeraudes brillantes du masque de jade répandent dans le laboratoire une 
lueur verdâtre qui  illumine la pièce plongée dans la pénombre d'un crépuscule sans 
soleil.  Le  subterfuge  d'Ève fonctionne  apparemment,  aussi  la discussion  entre  les 
supposée sœurs ne dure-t-elle qu'un instant et les émeraudes s'éteignent à nouveau. 87 
CHAPITRE III
 
Haut  le  cœur,  vertige  et  étourdissement.  Lilith,  nue  à  l'exception  de  son 
masque,  doit marcher du  laboratoire jusqu'au lac  escortée par Ève,  Melog et Kali. 
Bien que les  séances d'entraînement physique l'aient prémunie contre l'atrophie de 
ses muscles, la gravité reprend ses droits sur ce corps qui a passé trois années à flotter 
dans  une  cuve.  Difficile  de  sortir  du  ventre  de  la  Mère  GLOIRE A ELLE.  Ses 
enjambées  sont maladroites,  elle  trébuche  à  plusieurs reprises.  À un moment,  elle 
s'arrête, nauséeuse, mais à l'intérieur de Perle résonne la voix autoritaire de Chiméra 
-Marche! 
Ah ce  masque,  ce  Perle  si confortable  autrefois,  si rassurant  ce  Perle,  ce 
masque insupportable, Perle enferme et oblige à regarder droit à travers ces pierres, 
GLOIRE,  GLOIRE à la Mère qui voit tout et commande tout. 
- Qu'attends-tu? Marche, marche! s'écrie exaspérée la Matriarche. 
Passé le portail noir,  le  corridor s'étire désespérément loin.  Lilith a peine à 
avancer, à respirer, et son corps se révulse contre l'extérieur, se sèche, se déshydrate. 
Ses yeux piquent, sa cornée tolère malle contact avec l'air ambiant. 
-Marche! 
Elle s'immobilise pour vomir et reprendre son souffle, mais Kali la bouscule 
et elle bascule, tombe sur le  sol.  La pierre froide provoque sur son épiderme un tel 
frisson de dégoût qu'elle trouve la force de se relever et d'accélérer le pas. 88 
Arrivée à l'ascenseur, la Mère ordonne à Lilith de poursuivre son chemin dans 
les escaliers, mais Ève s'interpose: 
- Laisse-la emprunter le monte-charge, Matriarche. Dans le cas contraire, les 
expériences du lac ne serviront à rien puisqu'elle mourra d'épuisement. 
Oui Ève,  sauve Lilith sauve-la,  non elle n'en peut plus,  non,  elle respire mal, 
oh  Ève,  sauve  l 'Œuvre  blanche,  pour l'amour  de  Fauve  !  Les  yeux  couverts  de 
brume,  Lilith  regarde  Kali  ouvrir  les  portes  de  l'ascenseur  et  lui  faire  signe  d'y 
pénétrer. Gloire à la Mère ... Un,  un pas à la/ois  ... Un pas ah ...  Mais la vision de  la 
femme  océanique  se  voile  d'ombre.  Dans  sa  tête  résonnent  les  paroles  de  la 
Matriarche : 
- Redresse-toi! 
Oui ...  Mère ...  Gloire ...  mais Lilith tombe et sombre dans l'inconscience. Elle 
émerge de sa torpeur lorsque Kali plonge son corps dans le lac.  Un  spasme de bien­
être la réveille et embrase son imaginaire de lames de lumière. Elle inspire à fond et 
ouvre les yeux. Sur la berge, la femme cornue se tient immobile dans sa robe pourpre. 
Lilith contemple le ciel  grisâtre et respire à pleins poumons. Elle s'immerge dans la 
félicité  qui  l'envahit progressivement.  Comme  c'est bon  d'être  à l'extérieur de  la 
cuve,  à l'extérieur de la tour,  à l'extérieur du Léviathan. Le vent,  ah oh,  il caresse la 
peau.  Prise d'émerveillement,  Lilith  ne  remarque  pas  Kali  qui  arrive  derrière  elle 
pour la revêtir du  masque aux  trois perles.  Bien que réticente,  elle ne  se débat pas 
mais le sentiment de liberté qu'elle éprouvait s'éteint avec les ordres de la Matriarche 
- Tu  es  remise.  Débutons l'expérience. Dans le  coin supérieur droit,  Perle 
indique la profondeur à laquelle tu te trouves. En ce moment, c'est zéro. Descends à 
dix mètres. 
Oh,  la  Mère,  le  chiffre,  oui.  Après  une  dernière  respiration,  la  femme 
océanique  s'élance  dans  l'onde.  Ses  mouvements  sont  maladroits  ;  elle  coule 89 
davantage qu'elle ne  nage et commence à paniquer lorsque, après avoir franchi  les 
dix mètres demandés, elle demeure incapable de freiner sa chute. 
-Mère? 
Elle  se  débat,  frappe  l'eau, tente  de  trouver  des  points  d'appui jusqu'à ce 
qu'elle atteigne une saillie submergée à laquelle elle s'agrippe de  toutes ses  forces. 
Dans l'horizon sonore apparaît alors un vrombissement qui s'approche jusqu'à ce que 
se  matérialise  devant  elle  un  drone  aquatique  aux  hélices  amovibles  et  au  regard 
d'acier que filtrent des lentilles. 
- Accroche-toi, il va te remonter à la surface. 
Lilith  s'avance  sur  la  pente,  glisse,  perd  pied  et  se  retrouve  au-dessus  de 
l'abîme. 
- Calme-toi ! Le drone est en haut de toi, il te suit, bat des pieds lentement, il 
ne peut s'approcher davantage, prends garde aux hélices. 
Mais  Lilith  ne  voit  que  les  pales  coupantes  qui  tournent  et  forment  un 
tourbillon au-dessus d'elle. Épuisée, elle cesse de bouger et coule comme une  roche. 
Vingt-cinq mètres; apparaît alors un deuxième drone aux hélices comme des lames 
brillantes. 
- Accroche-toi ! 
Les dIones  la frôlent  et tentent de  la saisir de  leurs  pinces,  mais Lilith,  qui 
hallucine les membres chirurgicaux du robot de  laboratoire, esquive les bras d'acier 
dont l'éclat ravive en elle les douleurs de la table d'opération. 
- Petite sotte ! J'envoie Kali te chercher. 
Suffoquée,  incapable  d'en  supporter  davantage,  l' Œuvre  blanche  retire  le 
masque, ce qui provoque en elle un retour à ce sentiment de plénitude éprouvé plus 
tôt. De leur côté, les drones cessent de l'agripper, mais restent près d'elle, l'épiant de 
leurs  caméras.  Calme,  calme,  calme...  Devoir,  pouvoir  nager.  Oui,  lent,  les 
mouvements lentement,  comme dans le ventre,  la cuve ...  Rappelle-toi les souvenirs de 
la mémoire hybride ...Les mains oui... Oui...  Elle réussit à se  propulser vers l'avant. 90 
Tu,  oui,  tu  avances  !  Les jambes,  oui,  oh.  Ses  pieds  palmés  obéissent  et  elle  se 
déplace malgré l'asynchronisme de ses gestes natatoires. Ainsi atteint-elle une paroi 
rocheuse qu'elle inspecte jusqu'à ce qu'elle y distingue une anfractuosité. Les robots, 
eux,  ne peuvent te suivre là.  Oh,  ne pas oublier, Kali ...  Aller chercher l'air,  le  souffle 
une dernière fois et hop Adieu la Mère GLOIRE À ELLE.  Après une lente ascension, 
Lilith parvenue à l'air libre, inspire profondément et voit Kali sur la grève enfiler une 
tenue d'homme-grenouille. 
Sans perdre un instant,  elle replonge  dans  la noirceur  à  la recherche de la 
cavité pendant que derrière elle bourdonnent les  drones. Rien,  rien  ne  se  voit,  vite, 
VITE Lilith ! Sous l'impulsion de la panique, elle jette un coup d'œil derrière elle et 
constate que Kali fonce en sa direction. Plus vite, plus creux,  elle gagne du terrain la 
main de la Mère,  GLOIRE À ELLE.  La pression enfonce les tympans de Lilith, sa vue 
se  brouille,  son  corps  est  frigorifié  par  les  profondeurs,  mais  elle  poursuit,  elle 
poursuit,  frénétique,  et découvre  un tunnel,  une  bouche de pierre tellement étroite 
qu'elle empêche le passage de Kali, trop large avec ses bonbonnes d'oxygène. Pas, 
pas le choix,  oh non! Tu dois continuer, l 'œuvre,  tu dois poursuivre et impossible, oh 
non,  impossible de  rebrousser le chemin,  elle,  la main t'attend à la sortie.  Oh que ce 
passage mène à l'air libre s'il te plaît. Parce que non,  que non tu ne reviendras pas 
en arrière,  non.  Oh  ! Elle,  elle,  Kali,  elle retire l'oxygène,  VITE,  vite.  Cependant la 
femme cornue lui  attrape le pied et la tire vers  elle.  Sa main forte  comme un étau 
serre la cheville de Lilith qui s'agrippe à une fissure et résiste de son mieux. La lutte 
dure quelques instants et l'Œuvre blanche est sur le point de céder, mais la poigne de 
Kali perd de sa puissance, se relâche et se retire. Lilith, livide, demeure un moment 
immobile. Ha ha ! Disparue ha ha.  Pourrait-elle s'il te plaît se noyer ha ha ? Va voir 
sa mort à cette vieille chèvre! Ha ha.  Mais le mouvement flou d'une silhouette, face 
à l'entrée, effraie Lilith et elle s'enfuit dans le tunnel. Non,  non.  Mieux vaut ne pas 
s'en assurer. 
Suivant  le  contour  de  la paroi  rocheuse  à  l'aide  de  ses  mams,  la  femme 
océanique s'enfonce dans les ténèbres du passage submergé. Autour d'elle s'agitent 91 
des ombres invisibles qui  l'effleurent de  leur peau poisseuse. Ah ! aïe,  la pression ... 
Ne pas paniquer, non ...  Oh le tunnel,  il il se sépare le tunnel en deux... Ah! Ah ! Une 
lueur! Que faire,  que faire quoi ? Revenir il est encore temps ... Non,  non,  non,  non! 
Penser au laboratoire,  aux robots,  à Melog ...  non,  non,  non,  non! Aïe! Qu'est-ce? 
Des poissons,  des  poissons  qui  mordent  !  Apeurée  par  ce  qui  se  cache  dans  la 
noirceur,  elle  accélère  en  direction  d'une faible  clarté.  Après  un  long  moment  à 
parcourir  le  réseau  de  grottes,  au  détour  d'un  carrefour  naturel,  elle  atteint  une 
anfractuosité d'où émane un peu de lumière. 
Dans la pénombre, Lilith s'engage dans une fissure où scintillent des  pierres 
miroitantes. S'il te plaît, s'il te plaît que ça mène à de l'air parce que sinon hop Adieu 
Lilith et on  n'en parle plus.  L'air de  l'air vite  s'il te,  s'il te plaît ! Ah ! Oui ! De 
l'espace ! Se glissant dans un mince passage entre la paroi et une pierre, elle pénètre 
dans une vaste grotte. Une lumière se diffuse à travers les dix mètres d'eau claire qui 
séparent Lilith de  la surface.  Elle monte à l'air libre, longeant une des nombreuses 
stalagmites, derrière laquelle elle se cache pour inspirer et inspecter les lieux. 
Oh  c'est  beau,  attention,  attention  Lilith  !  Quelqu'un  de  vivant  habite 
sûrement  ici.  Ce  n'est pas l'air  du  ciel  mais  ne  te  plains pas,  c'est une  grotte, 
brillante et sans la Mère GLOIRE À ELLE. À demi submergée, dissimulée derrière la 
stalagmite, l'Œuvre blanche s'assure qu'aucun danger ne  la menace.  Deux rivages, 
Mais! Dans le petit trou là,  oui c'est de là qu'elle vient la  lumi~re.  C'est comme un 
trou maison.  Attends... pas de  danger de  ce côté...  Sur l'autre rive,  rien,  le noir,  oh 
mais,  ces yeux d'hybride quelle merveille pour voir dans le noir ...  Oh,  mais! Dans le 
noir,  là-bas,  ça  brille je veux dire,  non,  ça  réfléchit comme du  métal.  C'est,  ça a la 
forme d'une porte, pas de  danger,  non,  mais à surveiller.  Oh,  qu'est-ce attaché au 
rocher? Une  barque! À qui mène cette porte ? Bon,  le  reste c'est la pierre miroir, 
les rochers miroirs,  l'eau transparente claire et calme surface  miroir elle dirait la 
JVfère,  GLOIRE À ELLE.  Oh ne bouge pas! Le voilà le danger,  un village vivant! Oh 
non,  si  tu  remues  l'eau,  le  village  vivant  comprendra  que  tu  es  là.  Oh  l'Œuvre 
blanche,  comme tu réfléchis bien toi aussi! Mais! Les dents de pierre qui sortent du 92 
plafond coulent et font des cercles.  Si tu fais attention,  il ne  te  remarquera pas,  le 
vivant. Bon revenons-y... 
Furtive, Lilith glisse  sous  l'eau et se  rapproche de  la berge où  se  trouve un 
quai pourri. Parvenant à se cacher derrière un rocher, la femme océanique observe la 
maison, une caverne à l'entrée de  laquelle on a construit un mur de  bois.  L'espace 
entre les planches filtre  mal  la lumière qu'émet une  lanterne posée sur une  table  à 
laquelle  siège  un  homme,  immobile et  silencieux.  Lilith  le  contemple  à  travers  la 
fenêtre  ronde.  Mais  ! Ce  vivant d 'homme,  tu  le  reconnais...  C'est lui,  le  maître,  le 
maître  de  la  tour  ancienne.  Après  un  murmure  d'approbation  qui  effraie  Lilith, 
Antoine rompt sa fixité, prend dans une main un crayon et écrit quelques lignes dans 
un carnet. Non,  non,  il ne sait pas non que tu  es  là.  Mais soudainement, l'homme se 
lève,  se  dirige jusqu'à une  armoire,  prend une  cruche et  sort sur la berge,  faisant 
grincer  la  porte.  Il  s'engage sur  le  quai,  près  de  la  cachette de  Lilith,  qui  plonge 
doucement, le cœur battant la chamade. Il immerge sa cruche dans le lac et son regard 
croise celui de la femme océanique, à quelques mètres de profondeur. Aïe,  il t'a vue, 
pfft.  Une fois  le  contenant rempli, l'homme retourne  dans  la maison et referme  la 
porte  derrière  lui.  Lilith,  soulagée,  demeure  sous  l'eau  le  temps  de  se  calmer. 
Tranquillement, elle regagne son poste d'observation et constate qu'Antoine, rassis à 
la table sur laquelle s'ajoute maintenant un verre, écrit à nouveau dans son carnet. 
Après un long moment passé sans bouger, Antoine soupire, s'étire, se  lève et 
dit à haute voix, en arctique: 
- Bon, voyons ce que la mer nous réserve comme souper ce soir. 
Il  descend  une  échelle,  prend  un  seau  dans  l'armoire  et  disparaît  par  le 
plafond. La Mère? GLOIRE À ELLE.  Un  souper? Oh non ...  Il  lui appartient! ? 
Mais  l 'Œuvre  blanche  doit  manger.  Tu  dois  voler  son  lait maternel  !  Tu  dois  le 
piéger.  Vite pendant qu'il disparaît! Dans la maison, oui,  inspecter les lieux,  ensuite, 
faire un plan pour l'action ... 93 
Lilith sort de  l'eau et s'étend sur la berge où elle reste immobile un  instant. 
Ses forces réunies, elle rampe jusqu'à une stalagmite et se hisse debout. Mal,  mal à la 
tête,  oh.  D'une démarche chancelante, elle avance jusqu'à la maison et s'appuie à la 
porte.  Lorsqu'elle en tourne  la poignée,  la porte,  forte  de  son  poids,  s'ouvre avec 
fracas,  ce  qui  projette  la femme  au  sol.  Trop  de  pression,  trop,  trop  difficile.  Tu 
n'aurais pas dû  sortir  de  l'eau.  Se  relevant  debout  de  peine  et  de  misère,  Lilith 
s'assoit sur  la chaise le  temps  de  souffler.  Oh,  c'est le  livre qu'il joue du  crayon 
dessus ... ah  !  C'est écrit la  langue  comme la  Mère,  GLOIRE À ELLE l'a montrée 
quand tu étais sa préférée. Quand tu devais régner sur l'île avant qu'elle soit jalouse 
de Fauve et toi,  GLOIRE À ELLE et qu'elle te transforme en cette femme océanique. 
Pas le temps,  Lilith ! Juste savoir le titre ... 
- Le livre de Chiméra. 
Du  plafond provient la voix  d'Antoine qui  observe  l'Œuvre blanche  depuis 
déjà  un  moment.  La  surprise  est  telle  pour  Lilith  qu'elle  s'élance,  paniquée, 
terrorisée. Mais ses membres si agiles dans l'eau répondent mal sur terre et elle heurte 
du  front  le  cadre de  la  porte.  Malgré le  vertige que  cela provoque,  elle  parvient à 
l'extérieur. 
- Lilith, calme-toi. Je ne te veux aucun mal, lui dit Antoine. 
Mais elle fuit, désespérée, ne sachant où placer ses pieds tellement tout tourne 
autour d'elle.  Un  filet  de  sang  bleu  coule  de  son  front,  ce  qui  l'aveugle  dans  sa 
course. Soudain, une stalagmite surgit sur son chemin; elle la percute de plein fouet, 
s'affale et s'évanouit. 94 
CHAPITRE IV
 
- Elle revient à elle, fait une voix féminine que reconnaît tout de suite Lilith. 
Oh  non,  non,  non, pas le  laboratoire, pas déjà,  oh non.  Son corps en position 
horizontale baigne dans un liquide agréable, mais elle garde les yeux clos de peur de 
se réveiller face au robot chirurgical. 
- Tuez-la, tuez-la mais cessez les expériences! Elle n'en veut plus, elle en a 
assez l'Œuvre blanche, la femme océanique, Lilith ! 
Sa voix  aux  intonations  inégales,  aux  sonorités  saccadées,  sa  voix  rauque 
résonne comme une imprécation et crée d'inquiétants échos dans la noirceur. 
- Mais non. Tu n'es pas dans le laboratoire, Lilith. Tu es dans la caverne, tu 
te souviens? fait la voix féminine d'Ève. 
Oh,  oh  la  maudite ...  Que ferait-elle  ici  ?  Pour s'assurer de  la véracité  des 
paroles de  la femme  médecin, Lilith ouvre  les  yeux.  Elle  se  trouve  couchée sur la 
berge, le corps à moitié dans l'eau du lac intérieur. À sa grande surprise Antoine est 
également présent. Derrière Ève, il la regarde avec étonnement. 
- Ses yeux, dit-il. 
- Oui, Chiméra a réussi à les rendre complètement aquatiques, mais comme 
tu vois, ils sont noirs et sans pupilles, lui répond Ève. 
- Mais patience, Antoine... Lilith, écoute-moi bien, tu es en sécurité, tu n'as 
rien à craindre, Chiméra ne sait pas que tu te trouves ici  et elle ne cOlmaît  pas cet 
endroit. 95 
- Le, le masque Ève, ton masque? Tu, tu ne portes pas ton masque? Oh, oh 
comme tu es  belle, comme tu lui  ressembles, tu ressembles tant à la Mère, GLOIRE 
À ELLE... 
-11 fait nuit à présent et je ne porte pas le masque lorsque je dors... Normal 
que mon visage ressemble au sien, tu te rappelles, Lilith, je suis sa sœur ? 
- GLOIRE À ELLE. 
- Arrête! Rien ne t'oblige à dire GLOIRE À ELLE lorsque tu parles de  ce 
monstre. 
- Oh. Oui Ève...Mais ! Toi, tu ne dors pas! Tu es ici avec Lilith et tu parles 
? 
-Je  t'explique: Une fois majoumée terminée,je ferme le laboratoire à clé et 
enlève le masque. 
- Oui, enlever le masque, ah, masque maudit. 
- Mais! Au lieu d'aller me coucher dans  le lit, j'ouvre une trappe  secrète 
dont moi seule connaît l'existence. Cela me permet de me promener dans la  tour.  Il 
me faut évidemment prendre garde aux drones de surveillance, mais comme je les ai 
conçus avec Melog, je connais leur routine. 
- Oh, oh, coquine, coquine. L'Œuvre blanche comprend mais ici, où est-ce? 
- Creux, très, très creux, bien en dessous de la génératrice de l'éolienne, bas 
dans la montagne. 
- Bravo, bravo, tu trompes la Mère ha ha, GLOIRE À ELLE. Mais que fais­
tu ici, avec cet homme, lui? 
-Elle... 
- Un instant encore, Antoine. Je te céderai la parole lorsque je le déciderai. 
En attendant, tu ne m'interromps pas ! Pendant un de ses moments de délire, Fauve a 
parlé d'Antoine et d'un passage creusé dans la pierre dont l'ouverture est cachée par 
une statue d'honune-poisson. 
- Fauve! Ici? 96 
- Non Lilith. Fauve est dans le laboratoire et subit les mêmes opérations que 
toi afin de parfaire l'œuvre de Chiméra et donner naissance à une race hybride et ainsi 
peupler les océans. 
- Oh gloire, gloire, GLOIRE À ELLE, gloire à la Mère! 
- Comment peux-tu vouer un culte à cette femme à qui tu  ne dois que des 
souffrances? 
- C'est la Mère... Sans elle pas de vie pour Lilith. Puis, elle va rendre Fauve. 
- Non  Lilith,  elle ne  partagera pas  Fauve.  Elle prélèvera plutôt un de  tes 
ovules qu'elle fécondera avec un de ses spennatozoïdes, tout cela en laboratoire, et 
vous resterez à jamais des sujets d'étude dans une cuve. 
- Ovule? Permastodzoïde ? Féconder? 
- Je t'expliquerai ces tennes scientifiques plus tard. 
-Mais  Fauve... 
- Le Poisson-Lune l'a livré aux expériences de la Mère. Mais cela, Antoine 
te l'expliquera. Surtout ne t'inquiète pas, je prends soin de lui lorsque je suis là-haut. 
Bon, j'en arrive  à la conclusion de  mon récit.  Après que Fauve m'eut parlé de cet 
endroit, parce qu'il me faisait  confiance, je suis  allée constater par moi-même s'il 
s'agissait d'une fabulation de ce jeune fou. 
-Non. Fauve, il NON, il n'est pas fou. 
- Je  voulais  juste  dire  qu'il  est  possédé  par  le  Poisson-Lune,  Lilith. 
Concluons... Alors j'ai trouvé Antoine qui m'a convaincu de vous libérer. 
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-N'aie  pas peur Lilith. 
Lorsqu'elle ouvre les yeux et voit cet homme si  près d'elle, l'Œuvre blanche 
ne  peut  s'empêcher  de  s'éloigner  à  toute  vitesse,  prise  d'une  soudaine  panique. 
Arrivée  à  une  distance  raisonnable,  elle  sort la tête de  l'eau et répond  de  sa voix 
saccadée, rauque et aiguë à la fois : 
- Le, le maître de la tour oui, oui. Où Ève est? 
- Partie, tu as dormi longtemps, et elle ne doit pas éveiller de soupçons chez 
la Matriarche. Je ne te ferai aucun mal. Approche,je dois te parler et on s'épuiserait à 
crier ainsi. 
Rassurée,  la femme  océanique avance mais  demeure tout  de  même  sur ses 
gardes: 
- Ici c'est là et pas plus loin. 
- Ça ira. Je t'explique. Ève et moi préparons une révolte afin de reprendre la 
tour.  Par  contre,  seuls,  nous  ne  disposons  pas  d'assez de  force  pour  renverser  la 
Matriarche. Ève peut neutraliser le système de défense robotisé, mais Kali et Anansé, 
les tueuses de Chiméra, risquent de représenter un problème majeur. 
- Oh, oui. elles obéissent si bien à la Mère, GLOIRE À ELLE. 
- Ouï,  Ève m'a raconté  qu'elles seraient prêtes  à mourir pour  elle.  C'est 
pourquoi j'ai pensé que nous pourrions recruter des  gens du village. Aussi leur ai-je 
écrit une lettre, mais il m'est impossible de la leur transmettre étant donné que cette 98 
caverne donne uniquement sur la mer et que cette Gueule patrouille incessamment le 
secteur en quête de nouvelles proies. 
- Mais,  mais,  Lilith  refuse  de  faire  mal  à  la  Mère,  GLOIRE  À  ELLE, 
l'Œuvre blanche lui doit tout. 
- Nous  ne  voulons  pas  l'assassiner,  mais  l'arrêter.  Avec  Gueule,  son 
nouveau jouet, elle a déjà tué quatre villageois. Cela ne peut continuer ainsi, je dois la 
vie  à  ces  gens,  Lilith.  Pense  aussi  aux  deux  clones.  Ces  êtres  ne  connaissent  du 
monde que leur cuve. 
- Et? Lilith aussi a vécu dans une cuve. 
- Et tu t'es sauvée ce matin et le hasard t'a conduite ici. 
- Oui, oui, oh, le hasard... Le destin disait la Mère, GLOIRE À ELLE. Oui, 
c'est vrai que beaucoup de mal et de souffrance dans le laboratoire de la Matriarche, 
GLOIRE À ELLE. Pourquoi, Fauve il est revenu? 
- Un pacte avec ce poisson maudit duquel il  m'a libéré. Je crois que Fauve 
en avait assez de la vie et qu'il voulait tout savoir sur Chiméra, alors il a demandé au 
Poisson-Lune d'endurer à sa place les souffrances que cela impliquerait. Et cet être 
que  je croyais  être  le  fruit  de  ma folie,  toujours  en  quête  de  grande  aventure  et 
profondément ennuyé par ma vie d'ermite, le possède. 
- Oh, je comprends, c'est comme Lilith  et la Mère, GLOIRE À ELLE, des 
fois, Elle venait dans Perle et commandait et décidait des gestes de Lilith. En fait, elle 
voulait que ce  soit toujours ainsi, que l'Œuvre blanche soit vide et qu'elle puisse s'y 
infiltrer. Mais malgré tout,  il  y a quelque chose dans Lilith, oh oui, et hop ça m'est 
apparu avec Fauve. 
- Et c'est pour cette raison qu'elle t'a enfermée pour faire de toi son cobaye 
pour les expériences d'hybridation. 
- Aussi, jamais Lilith n'a vu son visage, oh Antoine, dis, tu as un miroir? 
- Non... Désolé... Je demanderai à Ève de t'en apporter un. Alors, acceptes-
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-Alessandro? 
- Le chef des villageois. 
- Et la lettre, que dit-elle? 
- Qu'il faut chasser la sorcière de la tour. Que j'ai pris contact avec certaines 
de ses enfants et que tu es l'une d'entre elles. Tu nous serviras de messagère, Lilith. 
Ils ne doivent pas avoir peur de toi. 
-Ha, ha! Peur de l'Œuvre blanche ha ha, c'est la meilleure. 
- Disons que tu n'es pas conventionnelle, et qu'ils pourraient te prendre pour 
une incarnation d'un de leurs anciens dieux, ces montagnards ! 
- QlÙ est le Dieu des montagnards? 
- Une histoire que je te raconterai plus tard, lorsque nous serons libres. 
- Comment faire maître Antoine, pour la liberté? 
- Porte ce  sac  dans  lequel  se  trouve la  lettre,  dis  seulement «Alessandro» 
lorsque tu le remettras aux villageois. Ils devraient comprendre. Tu attendras ensuite 
qu'ils te donnent eux aussi un message à me transmettre.  Si  tu parles aux jumeaux, 
dis-leur que tu n'es que la messagère et que tu ne sais rien. Les autres villageois ne 
parlent sans doute pas ta langue. Demande-leur de te donner une réponse claire signée 
par le conseil. 
- D'accord, d'accord. Claire la réponse saignée par le conseil. 
- Ne dis pas ça ! Juste Alessandro, finalement. Maintenant, as-tu la moindre 
idée du chemin que tu vas emprunter? 
- Le lac, par la noirceur vers le village vivant. 
- Bien, tente de trouver une entrée à même la paroi de la montagne, comme 
tu l'as fait ici. Je ne peux t'en dire davantage, je ne connais pas assez le village. 100 
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Le  ciel nuageux d'une nuit noire occulte la progression de  Lilith qui  couvre 
rapidement les quatre kilomètres d'eau noire qui séparent la tour du village. À l'aube, 
elle découvre un passage creusé à même le roc qui la mène à un grand escalier peuplé 
d'algues au-dessus desquelles nagent les ombres d'immenses carpes. De l'air, de l'air 
s'il te plaît... S'il te plaît ne pas asphyxier.  Qu'ils dévorent l'Œuvre blanche s'ils le 
veulent,  qu'ils mangent la chair blanche ces gros poissons moustachus,  mais  il faut 
oui respirer. 
Lilith  commence  l'ascension  de  l'escalier  en  évitant  de  déranger  les  gros 
cyprinidés  qui  ne  semblent guère  se  formaliser  de  sa  présence et  vaquent à  leurs 
affaires de poissons. Après un moment, l'escalier débouche sur une trappe pratiquée 
dans le plancher d'une vaste salle de temple en forme de cube taillée à même la paroi 
de  la  montagne.  Au  centre,  posé  sur  le  sol  recouvert  de  débris  de  pierre  et  de 
végétation marine se dresse un autel circulaire ciselé à l'effigie d'un serpent qui avale 
sa queue.  Une trentaine de mètres plus haut, le  soleil  brille, soulignant la paroi  de 
pierre  sculptée.  Lilith  s'élance  vers  le  miroitement  de  ciel  bleu  au-dessus  des 
gigantesques  statues-piliers  qui  soutiennent  deux  terrasses  submergées  à  demi 
effondrées.  Dans  l'eau  claire,  des  anguilles  et  des  carpes  colorées  s'enfuient  au 
passage de la femme océanique. Délivrance,  délivrance,  tu y arrives œuvre blanche, 
la  liberté  t'appartient,  oui,  oui,  mais de  l'air ...  Ah !  Oh  non. ..  À quelques mètres 
d'elle sautent dans  l'eau plusieurs personnes.  Lilith s'éloigne d'eux, mais l'espace 101 
manque pour se  cacher.  De  l'air vite ...  Tu  ne peux attendre qu'ils partent non.  Oh 
non,  trop tard tellement. ils ont vu. 
Lilith  sort la tête  de  l'eau et  inspire  profondément,  déclenchant les  cris de 
surprise  des  enfants,  qui  sortent  et  se  sauvent  à  travers  une  galerie  surélevée qui 
occupe  le  quart  de  la  superficie  du  temple.  Étonnée,  elle  les  regarde  s'enfuir et 
disparaître dans la pierre. ils sont si petits ces petits villages vivants.  Petits comme les 
enfants  oui,  du  laboratoire.  Oui oui,  ce  doit être  ça des  vrais  enfants.  Des villages 
vivants petits. Oh mais,  ils ont peur, peur. ilfaut trouver un autre endroit oui pour les 
rencontrer.  Parce que,  envoyés par eux, peut-être les grands villages vivants veulent 
te faire du mal ? Elle admire une dernière fois le ciel bleu et profite un instant de la 
chaleur du soleil avant de replonger et de se diriger  dans la noirceur opaque. 
Arrivée à l'escalier, le  cœur lui  manque.  Non.  Pas la  noirceur et  ce  qui se 
cache  dans  le  noir.  Non.  Une  grosse  carpe  qui  passe  près  d'elle  l'effraie.  Elle 
rebrousse chemin, puis décide d'explorer ce temple étrange à la recherche d'un tunnel 
et un  nouveau puits d'air. Au  centre de  la pièce trône l'Ouroboros au  cœur duquel 
s'élève l'autel. Curieuse, elle s'en approche et inspecte la pierre teintée de vermeil. 
Drôle de  drôle  de  décorations.  Plus loin,  s'ouvre sur des profondeurs obscm-es  Wle 
large fissure dans laquelle Lilith se refuse à pénétrer. Elle se déplace ensuite sous la 
première terrasse. Rien que des roches cassées ...  Attention! Maladroite, elle effleure 
une  colonne  et  déclenche  un  éboulis  qu'elle  évite  de  justesse.  L'eau  trouble 
l'empêche de  voir, aussi  attend-elle, anxieuse, que le sable et la pierre retournent au 
sol. 
Oh  que ça ne  s'effondre pas encore s'il te plaît...  Dire Alessandro le  maître 
Antoine a dit de  dire.  Mais! S'ils questionnent! Tu  ne parles pas leur langue.  Oh. 
Comment,  comment faire  ?  À  travers  le  brouillard  que  forment  les  particules  de 
débris,  elle commence à discerner l'ombre des  poissons.  Puis, peu  à peu,  sa vision 
revient,  et  elle  constate  avec  soulagement  que  la  voie  n'est  pas  bloquée.  Elle 
contourne les restes de piliers et s'aventure jusqu'à la paroi.  Une  autre,  autre fissure, 
la  terre,  oui,  s'est ouverte pendant les  grands  tsunamis,  ne  l'oublie pas,  la  Mère, 102 
GLOIRE À ELLE,  la mère te l'a raconté mille fois.  Elle nage maintenant au-dessus de 
l'escalier en colimaçon qui  mène  au  deuxième  balcon, une dizaine de mètres plus 
haut. Personne en  vue,  allons-y.  Dans la paroi au centre du deuxième palier, à cinq 
mètres de la surface, elle découvre une entrée circulaire autour de  laquelle s'enroule 
l'Ouroboros. La lumière est là aussi, prendre le souffle avant,  oui.  Elle remonte à la 
surface,  se  cache  sous  la terrasse  qui  a  servi  de  tremplin  aux  enfants  et  respire. 
Personne. 
Elle redescend alors jusqu'à l'ouverture ronde et décide de s'y aventurer. Le 
tunnel creusé à même la paroi fait deux mètres de diamètre et forme un cercle, plat au 
niveau du plancher. De petits trous pratiqués dans le plafond permettent à la lumière 
du jour de traverser la  pierre  et d'éclairer faiblement  la progression  de  Lilith,  qui 
écarte de son mieux les longues algues qui se pressent autour de ces cavités. Joli mais 
impossible,  oui impossible d'y respirer.  Après quelque temps, Lilith atteint une porte 
fermée.  Elle la pousse, la tire, mais rien à faire,  elle ne  bouge pas.  Cependant, ses 
efforts parviennent à ouvrir une brèche dans le bois imbibé d'eau et pourri. Résolue à 
entrer, elle enfonce son pied dans le bois. Avec ses mains, elle arrache des planches et 
crée  l'espace  suffisant  pour  lui  permettre  de  pénétrer  au  centre  d'une  pièce 
cylindrique dont le  sommet s'ouvre sur une berge circulaire. De l'air! Quand elle 
sort la tête de l'eau, elle fait face à quatre hommes d'âge mÛT assis en tailleur et qui la 
regardent d'un air stupéfait. Estomaquée, elle rassemble cependant son courage, et dit 
en langue arctique d'une petite voix étrange: 
- Maître Antoine offre la missive à Alessandro. Alessandro, oui. Alesssandro 
? 
Un grand homme aux cheveux et à la barbe grisonnants, au nez aquilin et au 
regard  pénétrant,  se  lève,  prend  un  air  solennel  et  lui  répond  dans  un  arctique 
impeccable: 
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- Lilith messagère sous  l'eau, lui répond-t-elle en  projetant le  sac mouillé 
contenant la lettre sur la berge. 
Il  regarde  l'objet  et  son  porteur,  un  instant  décontenancé,  Oh  non,  maître 
Antoine l'avait dit,  ne parle pas! Idiote Lilith ...  Puis, l'homme prend le sac,  l'ouvre 
et en sort un parchemin qu'il déroule. Partir ...  et vite ...  NON! Tu tu attends. Il doit te 
donner une réponse ...  écrite ...  et saignée ... 
Pendant  que  l'homme  lit  cette  mystérieuse  lettre,  Lilith,  tente  de  se  faire 
oublier en  patientant sous  l'eau.  Deux  des  hommes  sortent de  la pièce.  Après  un 
moment  arrivent  les  jwneaux,  qui  cherchent  Lilith  du  regard.  Entrent  ensuite 
plusieurs villageois accompagnés d'enfants. Tous sont avides d'apercevoir la femme­
poisson, cachée à l'entrée de  la pièce, sous l'eau. Oh  oh ...  Antoine,  le  maître,  oh,  le 
gentil,  il t'a dit d'attendre que les jumeaux te donnent la réponse,  mais il,  il Y a tant, 
tellement de  villages  vivants ...  Et ils  te  cherchent...  Oh,  oh,  oh...  Peur,  peur.  Des 
villages vivants sans les masques.  Mais de  l'air! Non,  non.  n le faut! Faut aller 
respirer...  Au centre...  Au centre de l'eau,  s'ils veulent t'attraper,  ils devront sauter 
dans l'eau,  oui et Kali n'a pas réussi,  alors eux non plus non,  ne réussiront pas. Face 
à  la  nécessité,  l'Œuvre  blanche  s'élance  vers  la  surface  et  émerge  au  milieu  de 
l'étonnement général. Sur la berge ronde sculptée aux fonnes du serpent Ouroboros, 
les villageois s'éloignent. Certains quittent la pièce par l'une des six larges portes. Ils 
sont cependant encore une cinquantaine à l'observer. Alessandro profite du  silence 
stupéfié des villageois pour prendre la parole. QUATRIÈME PARTIE 
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- L'Ouroboros  est  un  modèle,  un symbole  qui  nous  rappelle  que  chaque 
chose est élément du Tout, de l'esprit universel. Il  ne s'agit pas d'une religion mais 
d'une conception du monde. Matière et esprit sont une seule et même chose et vous 
faites tous partie du Grand Œuvre que nous bâtissons ensemble. C'est ce que vous a 
légué l'architecture des Atlantes: nous sommes tous liés à l'univers et tout ce que 
nous y accomplissons a des répercussions sur l'ensemble. 
Debout  dans  la  caverne  commune,  Alessandro  fait  face  à  l'ensemble  des 
soixante-dix-sept montagnards, qui attendent de lui une explication concernant cette 
surprenante femme-poisson. Espérons que  ce  rappel des  valeurs de  la  communauté 
les  dirigera  vers  une  attitude de  tolérance.  Il  s'éclaircit la voix et s'adresse à tous 
d'un ton autoritaire: 
- L'assemblée de l'Ouroboros est maintenant ouverte: Nous avons reçu une 
lettre, rédigée par Antoine et portée par cet être étrange. L'Hermite m'apprend que les 
femmes arctiques installées dans cette tour que  nous appelons la Maison-Dieu sont 
les responsables des attaques du requin blanc qui ont privé la communauté de cinq de 
ses meilleurs pêcheurs. 
Un murmure d'indignation parcourt la foule.  La femme d'un pêcheur avalé 
s'avance et parle: 
- Cela n'a aucun sens! La sorcière n'a rien à nous reprocher et comment, au 
nom de l'Ouroboros, comment pourrait-elle commander à un immense requin blanc? 106 
La foule s'énerve, plusieurs personnes appuient les propos de cette femme et 
questionnent  La  Langue  de  l 'Ouroboros,  anciennement  connue  sous  le  nom 
d'Alessandro de Montserrat. 
- Je vous en prie... Asseyez-vous...Un peu de silence... 
Les villageois obéissent. .. 
- Regardez-la. 
Alessandro pointe l'Œuvre blanche. 
- Ne représente-t-elle pas l'impossible? Celle que vous appelez, contre mon 
gré, la sorcière, vient de l'ancien monde, là où aucun compromis n'a été fait, où toute 
pensée  est  spécialisée,  isolée  du  tout,  là  où  seul  compte  l'avènement  d'une 
technologie supérieure. Cette femme dans l'eau était sans doute, à l'origine, humaine. 
Si  la Matriarche a réussi à rendre un humain aquatique, elle peut se faire obéir d'un 
requin. Je vous l'ai répété mille fois: vous ne savez rien de la science, souvenez-vous 
comment vous viviez avant que n'arrive mon navire, incapable de déchiffrer le savoir 
des anciens et effrayés par la Maison-Dieu. 
La  foule  attentive  écoute  les  propos  de  la  Langue  de  l'Ouroboros.  A  la 
mention de  la Maison-Dieu,  un  vieillard se lève et prenant l'ensemble du  village à 
témoin: 
- Je l'ai toujours dit: cette tour est maudite! Du temps des alchimistes déjà, 
nous vivions dans la peur.  Cependant, nous savions à quoi  nous attendre avec eux. 
Leur folie ne nous atteignait pas. 
À  ces  paroles,  les  Anciens approuvent d'un hochement de  tête.  Alessandro 
hausse la voix pour couvrir la clameur grandissante: 
- La Maison-Dieu n'est pas maudite. Les Atlantes l'ont appelée ainsi parce 
qu'elle devait  être  le  lieu  de  leur mutation,  de  leur  prise  de  conscience et de  leur 
renaissance. Cependant, ils ont aujourd'hui disparu et cette femme, la Matriarche, qui 
semble poursuivre leur voie, ne possède pas la sagesse propre aux alchimistes. Vous 
qui  les  avez  connus,  ces  supposés  Atlantes,  je voudrais  qu'encore  une  fois  vous 107 
récitiez  la légende  à  l'Ouroboros.  Purusha,  raVIve  ma mémoire  et  apprends  aux 
enfants.  Mes  fils,  traduisez  en  arctique  à  cette  femme-poisson,  elle  a  le  droit 
d'entendre cette histoire. 
Un vieil homme aveugle et nu, à l'exception du pagne qui ceint ses hanches, 
se lève,  contemple un moment la foule  et d'une voix étonnamment claire se met à 
réciter: 
«Trois mille ans passèrent à l'écart du monde
 




Enfants d'une ancienne civilisation
 
Aux secrets si effrayants, que la mer avala
 
La ville entière et ses habitants.
 




Des fragments d'un savoir coupable,
 
Se jurèrent secret et sagesse
 
Et d'achever l'œuvre maîtresse.
 
Le monde ils parcoururent
 
À la recherche des clés,
 
Eurent des enfants, moururent,
 
Mais toujours neuf ils restèrent
 






Les secrets perdus retrouvés,
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Ils attendirent la fonte des glaciers,
 
Et bâtirent la Maison-Dieu.
 
Aidé du vent et de la foudre
 
Ils enfantèrent la mer,
 
Se transmutèrent en or,
 








Dans  la salle ronde,  le  silence plane quelques  instants  pendant que  le  vieil 
horrune s'assoit par terre en tailleur.  Ainsi,  cette légende que j'ai négligée depuis des 
années,  la  mettant sur  le  compte  de  la  crédulité d'un peuple  tribal,  pourrait être 
vraie...  Alessandro  se  lève  face  à  une  foule  qui  attend  visiblement  de  lui  une 
quelconque révélation. 
- Peuple de l'Ouroboros, je convoque le conseil à se réunir afin de décider de 
la marche à suivre suite aux révélations d'Antoine. Qu'on veille au confort de Lilith. 
Je  donne à mes fils  la tâche de communiquer avec elle, ne l'effrayez pas, car nous 
avons besoin d'elle pour transmettre notre réponse à Antoine. LA LEITRE D'ANTOINE
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À Alessandro de Montserrat, 
En ces temps troubles, je fais  appel  à toi, encore et toujours, afin de  sauver 
l'ensemble de l'île de cette cruelle diablesse qu'est Chiméra, la sorcière de la tour. Je 
t'envoie cette missive afin  de  te  prévenir qu'elle envisage à moyen  terme de tous 
vous  éliminer et  de  transformer vos  chères  grottes  en annexes  de  son  laboratoire. 
Regarde cette «Lilith» et sache qu'elle incarne le meilleur sort qui vous attend si vous 
n'agissez pas contre la Matriarche. Cependant, la majorité des villageois périront sans 
doute  dans  les  mâchoires  de  la  «Gueule»,  nom  donné  par  cette  Chiméra  à  son 
nouveau jouet: un  requin blanc de seize tonnes qui, je le crois, a déjà commencé à 
faire des ravages par chez vous. Mais peut-être est-il préférable de mourir ainsi plutôt 
que de vivre la non-vie d'une souris de laboratoire. 
Je  connais  bien  votre politique de  non-violence et de non-ingérence  et suis 
bien placé pour savoir que ce qui habite cette tour ne vous concerne peu ou pas. Mais 
aujourd'hui, votre survie en dépend. Cependant une attaque de front ne vous mènerait 
à rien.  La Matriarche a muni la tour d'un système de sécurité des plus avancés pour 
vous, chère société indigène écologiste et pacifiste: caméras, drones de surveillance, 
lasers détecteurs de mouvement, etc. 
Heureusement, de celaje peux m'occuper. 
Mon  problème  réside  davantage  dans  l'existence de  deux  gardes  du  corps 
capables  à  elles  seules  d'éliminer  l'ensemble  des  villageois.  Mi-machines,  mi­
femmes,  ces  êtres protègent la Matriarche jour et nuit et tueront tout ce  qui  peut la 
menacer. Alors, voilà mon plan: vous créerez une diversion pour les attirer, pendant 
que je prendrai la Matriarche en otage.  Une fois  sa vie en danger,  les  tueuses  vont 
arrêter leur massacre afin de  venir protéger leur maîtresse.  À partir de  ce moment, 
nous pourrons négocier avec Chiméra. 
Je suis conscient que ce plan n'est pas sans comporter le sacrifice de plusieurs 
villageois. Cependant,je puis t'affirmer qu'il n'y a pas d'autre solution. Je suis le seul III 
à pouvoir infiltrer la tour étant donné que j'y suis déjà. Évidemment, nous pOruTions 
assassiner  la  Matriarche,  mais  dans  ce  cas,  ses  tueuses  sont  programmées  pour 
éliminer toute trace de vie sur l'île, et croyez-moi, elles en ont les moyens. 
Dans deux jours, ce sera la Toussaint. C'est sous le couvert de la nuit que nous 
devrons  agir.  La procédure  est  simple.  Vous  tentez  d'envahir la  tour à minuit.  Le 
système  de  sécurité  coupé,  Chiméra  chargera  ses  deux  tueuses  d'aller  vous 
exterminer. Dès qu'elles partiront en votre direction, nous interviendrons et elle les 
rappellera. Vous devrez être assez nombreux. Pour que la Matriarche envoie ses deux 
gardes du corps, elle doit craindre. Mais je vous le dis: la partie ne sera pas tenninée. 
Envoyez votre réponse sous  la forme  d'une lettre et donnez-la à la femme­
poisson qui me la transmettra. LA LETTRE D'ALESSANDRO
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Cher Antoine, 
Le débarquement de la Matriarche et de ses enfants a coupé nos liens et je suis 
heureux d'apprendre que tu es toujours vivant. Quand cette femme a décidé de bannir 
les jruneaux de  la tour,  ils  sont revenus blessés par une des  tueuses  qui  les avait 
battus. Aussi, les villageois ont décidés de déserter complètement l'endroit. Je savais 
que Fauve et toi étiez avec cette Chiméra, mais je croyais que c'était de votre plein 
gré. Pendant plusieurs mois, j'ai fais  épier l'autre rive avec des longues-vues et les 
villageois ont vu Fauve en compagnie d'une femme de laquelle il semblait amoureux. 
Après un moment, j'ai cessé de m'inquiéter et j'ai obéi à la décision du  Conseil qui 
limite au strict minimum tout contact avec les habitants de la tour. Je n'avais plus de 
nouvelles de toi, mais je sentais que tu étais toujours vivant. Tu as survécu à la mer, 
après tout. 
Je savais aussi que Fauve m'avertirait si un drame se produisait. Par contre il 
n'y a  pas  eu un jour sans  que je ne  pense  à  vous  et  n'attende de  vos nouvelles. 
Maintenant, assez de  ces explications. Le contenu de ta lettre trouble l'ensemble de 
notre  communauté.  Effectivement,  un  immense requin blanc a  tué  cinq  pêcheurs. 
D'autre part, Lilith constitue une preuve suffisante du pouvoir de cette femme. Mais 
le conseil refuse de sévir. Il faut les comprendre, ce sont vraiment des pacifistes et ils 
saisissent mal ce qu'implique l'enfer que tu décris dans ta lettre. Et si moi, je te crois, 
eux  hésitent  à  cause  de  tes  agissements  d'antan.  Aussi,  j'ai  donc  le  regret  de 
t'informer que le Conseil ne s'engagera pas dans la chute de la Matriarche. 
Cependant, il n'en est pas de même pour moi, et je suis fin prêt à défendre au 
péril de ma vie cette communauté d'accueil à qui je dois tant. Ces gens m'ont permis 
de réaliser le rêve de ma vie et ils ont accepté de réorienter leur mode d'existence en 
fonction de mon utopie.  Ils  sont mon Œuvre, et je ne permettrai à personne de  les 
détruire. Ainsi, je répondrai à ton appel avec tous ceux qui souhaiteront me suivre, et 
nous  tenterons  l'impossible.  À  minuit  de  la  Toussaint,  nous  serons  avec  toi. 114 
CHAPITRE II
 
Dans  le  ciel, des  nuages  errants couvrent sporadiquement  l'astre lunaire  en 
cette nuit froide.  Alessandro  se  tient sur la première des  trois barques  qui  glissent 
silencieusement sur le lac.  Quinze volontaires,  espérons que ce sera assez pour faire 
peur à cette Matriarche.  Ô ciel, fais qu'aucun sacrifice ne soit nécessaire.  Ils sont la 
relève,. ils sont le sang neufdu peuple de  l 'Ouroboros ,.  prends-moi mille fois,  mais 
fais qu'aucun d'entre eux ne  meure.  De forts  coups de  vent poussent les bateaux et 
font claquer les peaux de  chèvres que portent les montagnards qui  rament sans mot 
dire.  Trois barques, quinze villageois au  regard  grave,  avancent dans l'ombre de  la 
Maison-Dieu créée par la lune pendant une brève éclaircie. Antoine sait ce  qu'il fait. 
Oh ! Qu'est-ce, là,  dans l'eau? À quelque distance de la barque, parmi les vagues, se 
meut  une  forme  blanche.  Les  jumeaux,  à  l'avant de  leur  barque,  sortent  de  leur 
fourreau de vieux sabres à la lame émoussée. 
- Calme! Chuchote Alessandro à leur intention. 
Apparaît alors le visage de Lilith, souriante, qui dit à voix basse: 
- L'Œuvre blanche vous accompagner pour éloigner oui,  hop qu'elle attire 
les  drones  sous-marins  parce  que  sinon,  ouu  ouu,  l'alerte  trop  vite,  elle  sera 
déclenchée. 
Une vague la happe et elle disparaît à nouveau dans l'onde. Dans les barques, 
l'excitation est palpable. Ces jeunes, ils ne savent pas ce qui les attend.  Regardez-les 
avec  ces visages naifs,  ils  croient qu'ils vont changer le  monde...  Oh,  Ouroboros, 
préserve-nous de  la mort.  Après un moment à pagayer, ils atteignent de gros rochers 115 
à demi submergés, qui parsèment la rive de la tour. Une des embarcations s'y fracasse 
et  les  jeunes gens  se  retrouvent  dans  l'eau.  Ils  nagent jusqu'à la rive  où ils  sont 
rejoints par les deux autres barques qu'on y amarre. Antoine passera à l'action dans 
une  dizaine  de  minutes ...  Dans  le  ciel  au-dessus  de  la  tour,  des  nuages  noirs 
s'amoncèlent et à travers eux  s'allume l'éclat de la foudre  qui  précède le  tonnerre. 
Craintifs,  les  quinze  volontaires  débarquent.  Lorsque  ses  pieds  touchent  le  sol, 
Alessandro frissonne. Regarde-toi,  vieux fou! Tu  as passé ta vie à dire aux hommes 
de s'insurger contre leurs maîtres, de se sacrifier pour la bonne cause,  et maintenant, 
maintenant,  tu  trembles! Tu  trembles de peur quand arrive le  moment de  défendre 
ceux que tu aimes.  Qui sait? Peut-être mourras-tu ...  Mais  cette mort en vaut bien 
une autre ... Au moins,  ce serait une mort honorable. 
Résolu, Alessandro ouvre le chemin, suivi par les jeunes gens. Mes guerriers. 
Ensemble,  ils  traversent  le  vaste  parc  qui  mène  à  l'ancienne  salle  de  bal  :  le 
laboratoire actuel. D'immenses statues d'hommes et de poissons se dressent dans le 
jardin aux arbres étranges, aux arbustes taillés avec soin aux formes hybrides contre­
nature.  Craintifs,  ils  poursuivent  leur  chemin  dans  le  silence,  jusqu'à  ce  qu'ils 
découvrent  un  drone.  Court-circuité.  Antoine  a  tenu  parole.  Quand  même,  quel 
système de  défense ...  Avec ces caméras,  ces projecteurs et tout le  bataclan d'attirail 
de merde de l'ancien monde ...  Bon,  restons calme ...  Tout fonctionne comme prévu. 
- Il  est temps, père,  murmurent les jumeaux lorsqu'ils atteignent l'escalier 
devant la terrasse du laboratoire. 
Alessandro se retourne et fait face  à l'ensemble du commando de fortune.  Il 
leur donne le signal, et chacun sort de sa poche une fiole et en vide le contenu sur sa 
torche qui s'enflamme. Alessandro, d'une voix forte et autoritaire, crie alors: 
-Matriarche, nous sommes le peuple de l'Ouroboros. Nous avons à te parler. 
Sors de ta tour d'ivoire et... 
Alessandro  ne  finit  pas  sa  phrase,  stupéfait  par  un  éclair  qui  s'abat  sur 
l'éolienne de la Maison-Dieu. Un cri strident s'échappe de la tour en même temps que 116 
le  tonnerre sonore couche par terre le  petit groupe. L'instant d'après, une explosion 
retentit  à  l'intérieur de  la terre  et toutes  les  lumières  s'éteignent.  Devant les yeux 
d'Alessandro, tout se  déroule trop vite, presque simultanément.  Une fissure  s'ouvre 
dans  la montagne et provoque 1; effondrement complet du  mur nord.  Le  tiers de  la 
Maison-Dieu  s'écroule  dans  un  fracas  assourdissant,  ponctué  par  le  tonnerre  qui 
déchire  le  ciel.  Tombe  alors  une  pluie  diluvienne  qui  ranime  Alessandro  et  les 
villageois atterrés par cette apocalypse. ilfaut secourir les survivants mais,  le reste de 
la tour risque de s'effondrer d'un instant à l'autre. Je ne peux risquer la vie de  tous. 
- Retournez dans les barques, la tour va tomber! 
Sans attendre la suite des événements, les villageois s'enfuient. C'est alors que 
Lilith surgit de nulle part, le regard halluciné. En voyant Alessandro, elle s'écrie: 
- Fauve et la Mère, GLOIRE À ELLE, vite, il faut les sauver s'il te plaît. 
- Elle a raison, père, disent les jumeaux toujours présents. 
Ille faut! 
- Il est temps d'agir maintenant, clame Alessandro de sa voix de stentor qui 
donne courage à tant d'hommes. 
Cependant,  son  pas  et  celui  de  ses  fils  se  font  hésitant,  et  tour à tour,  ils 
s'arrêtent,  évaluent si  la Maison-Dieu est  sur le  point de  s'écrouler.  Ils s'engagent 
malgré tout dans le grand escalier qui mène à la terrasse du laboratoire. Enfin, après 
une montée épuisante à lutter contre la pluie et  le  vent pour rester en  équilibre, ils 
atteignent l'immense verrière qui  a éclaté lors de  l'explosion. Des morceaux de vitre 
menacent la chair de leurs pieds nus. Les jumeaux regardent leur père, qui regarde ses 
pieds. Il le faut! Une épaisse fumée noire provient d'au delà du portail aux  statues 
sculptées.  Des ombres éclairées par la lueur des  flammes s'y déplacent. il le faut! 
Alessandro  entre  à  l'intérieur  et  inspecte  sommairement  le  laboratoire  : certaines 
cuves ont été renversées par le choc de l'explosion. Mais la fumée opaque l'empêche 
de bien voir.  Se servant de sa cape comme d'un mouchoir, il avance en faisant signe 117 
aux jumeaux, toujours craintifs, de  le  suivre. Ensemble, ils découvrent avec horreur 
des organes gisant par terre près d'une cuve fracassée. Les jumeaux hurlent: 
- Il est mort, père, partons ! 
Alessandro, coupant, répond : 
- Ces  organes  n'appartiennent  à  personne.  Cette  Matriarche  les  cultivait, 
mais ils n'appartiennent à personne! Courage, que diantre, vous deux ! 
Dans une autre cuve renversée, ils trouvent un petit garçon âgé de trois ans qui 
gît, inconscient, dans la vitre, le corps entaillé en plusieurs endroits. 
- Fauve! Comment est-ce possible! Vite, qu'un de vous deux le sorte d'ici! 
L'aîné  des  jumeaux  prend  l'enfant  et  l'emporte.  La  fumée  s'épaissit 
davantage.  Soudainement, un toussotement près d'eux les  mène à une  petite femme 
qui porte un masque d'insecte. De sa petite voix paniquée, elle chuchote: 
- Mère, Mère, je demande communication. 
Quand elle voit les deux hommes, elle leur dit: 
-Nous devons sortir les clones, venez avec moi. 
Sans attendre de  réponse, elle s'avance jusqu'à une cuve encore intacte. Elle 
actionne un levier et sort une  fillette  de  trois  ans.  Elle retire  des  fils  et  la  remet à 
l'autre jumeau. 
- Amène-la à l'extérieur. Où est Fauve? demande-t-il ensuite à Melog. 
- Dans la deuxième cuve, ici. 
Puis elle s'y dirige tout en toussant. À travers le portail, Alessandro distingue 
maintenant clairement les flarrunes. 
- Elle est où la Matriarche ? parvient-il à demander avant d'être lui aussi pris 
d'une violente quinte de toux. 
- Pas de  réponse de  la part de  la Mère depuis l'explosion. 30% de chances 
qu'elle soit toujours en vie. 
Ils  atteignent  la  dernière  cuve,  jusqu'ici  occultée  par  la  fumée.  Quand 
Alessandro voit Fauve, il s'exclame, effrayé: 118 
-Mais qu'est-ce que vous lui avez fait? 
Melog, toujours précise, répond tout en déverrouillant le  mécanisme manuel 
de la cuve: 
- Processus  d'hybridation  3024,  intitulé  par  la  Mère  :  l'homme  océan. 
Objectif du  Grand  Œuvre  atteint  ce  matin  à  II  :12.  Le  sujet  est  encore  sous 
anesthésie. 
La cuve maintenant ouverte,  les  fils  enlevés,  Alessandro soulève  Fauve  sur 
son épaule. 
À  ce  moment,  l'ascenseur  glisse  à  toute  allure  sur  la  tige  centrale  et  va 
s'écraser sur le plancher ce qui déclenche une nouvelle explosion qui ébranle la tour 
et  provoque  l'effondrement complet du  puits  central.  La force  de  l'impact projette 
une  ombre  qui  atterrit  dans  la  vitre  à  l'entrée  du  laboratoire.  Melog  y  guide 
Alessandro qui transporte Fauve.  À  l'entrée, gît raide morte,  le dos  brûlé et  l'aorte 
tranchée par la vitre,  la  femme  au masque cornu.  Recroquevillée dans  ses  bras  se 
trouve Chiméra, intacte mais inconsciente. 
- Mère! S'écrie Melog qui tente dès lors de la secourir. 
La Matriarche ! Qui atterrit dans mes bras! Mais! Elle ressemble tellement à 
Lilith ! Impossible! Elle s'est clonée ... Oh,  mais,  vite! 
Obéissant aux indications de Melog, Alessandro qui porte toujours Fauve sur 
son dos, tire Chiméra à l'extérieur pendant que tout s'écroule autour de lui. Dehors, la 
tempête fait rage, le  vent et la pluie fouettent durement les  corps déjà éprouvés. Un 
des jumeaux court à sa rencontre.  Il  emporte Fauve, pendant qu'Alessandro soulève 
Chiméra. Elle  est si légère.  Ensemble, ils dévalent les escaliers qui  mènent au parc 
pendant que ça craque, que ça s'effondre de toutes parts. Mais le vent est terrible et 
rend l'avancée pénible. Des éclats de roches transportés par le vent les percutent. Sur 
le  lac, les vagues s'élèvent, menaçantes. Partout c'est un déluge d'eau et de  pierres. 
Cependant, ils trouvent refuge au pied d'une des trois  immenses statues qui  servent 
également d'abri aux jeunes villageois visiblement terrifiés. Alessandro dépose Fauve 119 
et se laisse tomber, contemplant le douloureux spectacle de  la chair de  ses pieds en 
charpie. Ensuite, il s'autorise un regard derrière lui.  Oh merci,  merci,  merci, je dirais 
presque ...  mon Dieu! D'invisibles larmes coulent sur son visage que fouette l'averse. 
De  la Maison-Dieu,  il  ne  reste  que six  étages  au-dessus  desquels trône  l'éolienne. 




Il  est rare que des cataclysmes viennent troubler la paix du gentil peuple de 
l'Ouroboros, aussi l'effondrement de la Maison-Dieu constitue-t-ille centre d'intérêt 
de la communauté. Réunis à l'extérieur, sur les rives du lac,  les villageois attendent 
dans le silence que la Langue de l'Ouroboros leur fasse le récit de la chute de  la tour, 
qui s'est produite il  y a de cela sept jours. L'impatience est à son comble. C'est aussi 
lors de cette réunion que le Conseil donnera son verdict à propos de l'intégration de 
nouveaux membres à l'intérieur de la petite société écologiste. Depuis l'événement 
règne  le  mystère  puisque  Alessandro  et  les  jumeaux  se  sont  refusés  à  tout 
commentaire.  Aussi,  chacun y  va de sa théorie  et,  dans  l'esprit des  montagnards­
marins, les questions fusent. 
Qu'est-ce que le  Conseil va faire de  la Matriarche  ? On  ne l'a pratiquement 
pas vue depuis son arrivée. 
Ce  délinquant de  Fauve se réveillera-t-il jamais? On  dit  qu'il est devenu 
mutant. 
Elle est bien jolie,  cette femme-poisson ...  Il paraît qu'on peut la voir nue,  la 
nuit dans le temple ... 
Elle est trop belle, cette Lilith...  et trop innocente ... 
Comme  c'est fantastique,  tous  ces  nouveaux  venus  dans  le  cercle  de 
l 'Ouroboros. 
Qu'en est-il de ce requin qui a tué mon mari? 
On dit que cette femme-insecte connaît les secrets de l'électronique. 122 
Qui va s'occuper de ces nouveaux enfants? Ils ne savent pas parler,  et on dit 
que lorsqu'ils se sont réveillés,  ils étaient terrifiés.  Nous n'avons pas besoin de fous 
venus de l'extérieur. 
Cet  Alessandro,  toujours  à  manigancer  des  idées farfelues.  Au moins,  du 
temps de mon père ...  Par l 'Ouroboros,  on devrait tous les pendre, ces étrangers! 
Novembre arrive en douceur, et le  soleil  brille haut dans le ciel  lorsque les 
premiers membres du Conseil apparaissent, sortant d'un tunnel. Ils se réunissent près 
du  rivage et vient enfin le moment où entrent Alessandro et ses  fils,  accompagnés 
d'une étrange petite femme qui porte un masque d'insecte. Lilith émerge alors  du~lac. 
La Langue de l'Ouroboros monte sur un monticule de pierre aménagé à cet effet: 
- Mes amis, mes frères, mes sœurs, comme vous le savez, la tour que vous 
appeliez la Maison-Dieu  s'est écroulée.  L'assemblée ci-présente  est tenue  afin  de 
vous informer sur les causes ayant mené à ce désastre qui a fait cinq morts et détruit 
la tour des Atlantes. 
Les jumeaux traduisent en arctique pour Lilith, qui s'exclame, en larmes: 
- GLOIRE À ELLE! Pauvre Mère, GLOIRE À ELLE! 





Comme elle est belle.
 
- Je  comprends ta peine Lilith,  mais je t'en prie,  garde  le  silence,  lui  dit 
Alessandro en arctique d'un ton sans réplique. 
La femme océanique baisse les yeux, d'un air coupable. Comme je le disais, 
cinq personnes sont mortes, dont Antoine, celui que vous nommiez tous «Le fou de 
l'île» et que certains d'entre vous ne regretteront pas. Pour ma part, je trouve qu'il 
s'agit d'une terrible perte. 
-Non. Dit l'Œuvre blanche, courageuse. 123 
- Comment, non? Lilith, tais-toi! Tu ne sais ce que tu dis et si tu continues, 
je t'empêcherai de participer à cette assemblée, gronde Alessandro, furieux. 
- Oh,  excusez, désolée,  oui.  Mais Antoine et  Ève vivent toujours.  Répond 
Lilith, rouge de gêne. 
Que disent-ils? Je ne comprends rien à cette langue barbare.
 




Alessandro s'approche de l'Œuvre blanche et lui parle bas:
 
- Qu'est-ce que cette histoire? Comment peuvent-ils être encore en vie?
 
- Dans le matin, un passage dans la roche par l'eau et Lilith, hop, atteint la
 
grotte secrète. Et ils étaient dans la maison en caverne, oui. 
- Et tu leur as parlé? 




Pendons-les! Comme dans le temps de mon père ...
 
-Non, non, Lilith chut et hop, pas un mot n'est sorti de ses lèvres.
 
- T'ont-ils parlé, eux ?
 
- Ils demandent de ne pas les déranger maintenant.
 
Melog,  dont  les  antennes  tournaient  lentement,  s'approche  d'eux  pour
 
participer à leur discussion. 
- Maintenant, cela est clair.  L'hypothèse du  sabotage est à cent pour cent 
retenue. Ève devra passer devant la Mère pour répondre de ses crimes. 
- La Matriarche ne décidera de rien ! coupe Alessandro déterminé. 
Je savais qu'elles causeraient des problèmes, ces étrangères.
 
Oh.  On dirait que ça chauffe ...
 
Il faut agir! Elles jettent un sort à la Langue de l 'Ouroboros !
 
Une vieille villageoise particulièrement perspicace se lève et crie: 
- Sus aux étrangers ! 124 
Mais son mari a tôt fait de  se  lever et de la mater.  Cependant, le  silence ne 
tient plus et les questions de l'assemblée prennent d'assaut le Conseil. 
- Que va-t-on faire  de ces rescapés? Nous ne mangeons déjà guère à notre 
faim. 
- On a dit que cette explosion pourrait empoisonner l'eau du lac.  Est-ce vrai 
? 
- Moi, je dis: Qu'on pende ces étrangers, comme dans le temps de mon père 
- Grand-Père, rassieds-toi et cesse de dire des âneries! 
- Tu feras une œuvre sur l'acceptation des étrangers, le vieux ! 
- Et toi sur l'acceptation des personnes âgées! 
- Silence! Seul le  Conseil a le  droit d'octroyer des  punitions! Cependant, 
nous noterons vos suggestions. Maintenant, si vous voulez bien vous taire et attendre 
la suite des événements... 
- Faites confiance à la Langue de l'Ouroboros, n'oubliez pas ce que nous lui 
devons... 
Sa discussion avec Lilith et Melog tenninée, Alessandro regagne le monticule 
et demande aux gens de se taire, ce qu'ils font progressivement et non sans quelques 
protestations. 
- Il semblerait qu'Antoine et Ève sont toujours en vie, terrés dans une grotte 
avec accès sur la mer. 
- À mort! crie en se levant le même vieillard, qu'une jeune fille tire par terre 
rudement. 
- Solphir, vous nous composerez une œuvre sur l'acceptation des  étrangers 
dans  un  premier temps et ensuite, sur le  respect des assemblées, déclare Alessandro 
avant de  poursuivre, nous ne  statuerons  pas  du  sort d'Antoine et d'Ève dans  cette 
assemblée.  Cette  décision  sera  discutée  plus  tard  au  Conseil.  Revenons  aux 
événements  de  la Toussaint.  Aux  alentours  de  minuit,  la  foudre  a  frappé  l'hélice 125 
centrale  et  cela  a  provoqué  l'explosion  d'une  pile  nucléaire.  Selon  Melog, 
l'ingénieure de  la Matriarche, cette catastrophe a eu lieu parce que les systèmes de 
défense étaient défectueux à la suite du  sabotage d'Ève, qui  exécutait alors  le plan 
convenu dans la lettre d'Antoine. 
- Nous  allons  tous  mourir  ! La radioactivité  va nous  tuer  ! crie  un  jeune 
villageois provoquant un mouvement de panique général. 
- Absolument  pas  !  Calmez-vous,  laissez-moi  vous  expliquer  !  Hurle 
Alessandro  afin  de  couvrir  le  vacarme.  Selon  Melog,  l'explosion  de  cette  pile 
provoquera  certes  une  augmentation  de  la  radioactivité.  Par  contre,  la  pile  étant 
minuscule, cette radioactivité restera confinée sous terre et ne  s'étendra pas jusqu'à 
nous.  Donc, il  n'y a pas lieu de  s'inquiéter. La pile est enterrée sous  des  tonnes de 
pierres, et rien ne reliait la salle des machines, où elle se trouvait, au lac intérieur dont 
le  plus proche affiuent se  trouve  à  quatre cents  mètres  selon la  femme-insecte.  Le 
calme regagne l'assemblée, mais les visages restent inquiets. 
Et pourquoi on croirait cette petite femme masquée?
 
Maudits étrangers! fls ont ramené leur apocalypse ici!
 
Quelle bande de cons ...  On devrait tous les pendre!
 
- Cette explosion a donc causé un effondrement de  la Maison-Dieu.  Selon
 
toute apparence le submersible, le Léviathan, et sa capitaine ont étés ensevelis par les 
débris. Les deux gardes du corps de la Matriarche ont également perdu la vie.  C'est 
un miracle que le laboratoire ait survécu à la catastrophe. Melog s'y trouvait à essayer 
de  remettre en ordre le système informatique saboté par Ève. Selon toute apparence, 
lors de l'explosion, Ève et Antoine n'avaient pas atteint les  étages supérieurs de  la 
tour et ils auraient eu le temps de s'enfuir sous terre. Pendant ce temps, les jumeaux 
et  moi  avons  pu  secourir  les  enfants,  Melog  et  Fauve.  Voilà pour  la  chute  de  la 
Maison-Dieu. 126 
Enfin, en ce qui concerne les rescapés, ceux qui le désirent seront intégrés à la 
communauté. Je  vous  demande de  faire  preuve de  patience avec eux,  ils  ont  assez 
souffert. Laissons-leur le temps de se remettre. 
Qu'il en soit ainsi puisque le Conseil 1'a décidé.
 
Grr.  Ils m'ontflanqué deux œuvres et n'ontpendupersonne.
 
- Et qu'en est-il de cette Matriarche ? s'enquiert une femme de forte stature. 
- Question judicieuse, répond Alessandro. Nous n'avons pas encore pris de 
décision.  Elle est encore  entre  le  rêve  et la réalité.  Elle  délire, à peine  consciente. 
Nous attendrons le temps qu'il faut, qu'elle soit apte à répondre de ses crimes devant 
le Conseil. 127 
CHAPITRE II 
UN AN PLUS TARD 
La mer déferle sur les rochers surplombés par un balcon naturel sur lequel se 
trouve Chiméra qui  est allongée sur une  chaise,  le  visage sans  expression pendant 
qu'une  grande  femme  d'âge  mûr  lui  brosse  les  cheveux.  La  Matriarche  muette 
contemple 1'horizon. Entre deux vagues, elle murmure de sa voix cristalline: 
- L'espace-temps n'est pas linéaire, il est circulaire. Nos existences tournent 
en rond et les mêmes vérités doivent être réapprises plusieurs fois. 
Ah...  Tu reviens.  Reste.  Ensemble nous accomplirons de grandes choses ...  Je 
t'aime mais je t'en prie,  sors de  cette  catatonie dans  laquelle  tu  nous tiens  depuis 
l'effondrement de  ta tour.  Avant ma vie  était d'un tel ennui,  Antoine ne faisait rien 
qui vaille.  Mais depuis ton arrivée, je suis descendu dans les profondeurs de  la terre, 
j'ai  été  au  cœur  de  complots,  j'ai possédé  Fauve,  j'ai  vécu  la  torture  de  tes 
expériences. Je t'aime. 
- Les  quêtes  de  l'homme  ne  sont  pas  cumulatives  mais  sujettes  à  des 
répétitions infinies. Par contre, les pas se font plus sûrs avec l'expérience et l'œil voit 
plus loin dans certaines ténèbres. 
Reviens,  que  nous  vivions  quelque  chose  d'exquis.  Tu  as  vu  comment 
Alessandro te regarde ? Nous remplacerons sa femme,  nous aurons des enfants et ce 
sera une nouvelle œuvre pour toi. Allez, chasse Fauve et Lilith de tes pensées, tu peux 
encore conquérir ce village. 
- Hmm, hmm. Des enfants. 128 
Oui,  c'est ça,  reviens ma belle amour.  Alessandro te  désire.  La Langue de 
l 'Ouroboros et la Matriarche,  ça sonne bien,  non? 
Regarde cette femme,  elle ne le  mérite pas.  Chiméra se retourne et observe la 
femme d'Alessandro qui lui sourit gentiment. Bienveillant et attentionné, le couple de 
l'Ouroboros s'occupe de Chiméra depuis la chute de  la Maison-Dieu. Quelle  idiote, 
elle se croit bonne de prendre soin de  toi.  Mais bientôt,  ils prendront tous soin de  toi 
parce qu'ils t'obéiront, déesse alchimiste. 
- Mes Œuvres! 
À l'extrémité du balcon, d'un trou dans la pierre, émergent Fauve et Lilith qui 
peinent  à  marcher  jusqu'à  Chiméra.  Sans  mot  dire,  la  femme  qui  coiffait  la 
Matriarche, se  lève et quitte la terrasse.  De hautes vagues s'écrasent sur la parois, 
couvrant  les  soupirs  de  Lilith.  Après  un  moment  cette  dernière  s'approche, 
s'agenouille près de la Mère et lui prend la main qu'elle caresse affectueusement. 
- C'est nous, tes Œuvres, oui Mère, c'est nous, gloire... 
Fauve reste à l'écart et regarde lui aussi la mer, silencieux. 
Ils croient que j'ai disparu,  que je suis reparti de la mer à la Lune.  Le  regard 
centré sur l'horizon, la Matriarche reste de glace. Après un moment, elle fait sursauter 
le couple lorsqu'elle annonce: 
- Nous sommes dans une spirale, tout a lieu dans une série infinie de courbes 
fermées. 
Lilith pleure, et Fauve, qui l'aide à se lever annonce: 
- Nous achevons ton Œuvre et retournons à la mer. À jamais. 




Cet essai  ne  constitue  pas  une  synthèse  des  recherches  sur  la science-fiction.  Son 
caractère  subjectif tire  son  essence  d'une  posture  d'écrivain  - potentiel  - de 
science-fiction mise en  lien  avec le  genre science-fictionne1.  Aussi,  le  chemin n'est 
pas sans  raccourcis et sans jugements.  Cet essai  réflexif cherche donc à tracer une 
figure  du  romancier de  science-fiction tout en  visitant les  rapports  de  pensée et de 
valeurs que j'entretiens moi-même avec l'écriture qui lui correspond. 131 
«C'est quand la planète Mars nous montre cette vie quotidienne 
C'est quand l'architecture se fait éblouissement 
C'est quand les repères temporels se confondent 
C'est quand on voit un robot gigantesque 
C'est quand les catastrophes se font cosmiques 
C'est quand l'esprit se prend de vertige devant les implications de cette fin du monde» 
Henri Baudin in La Science-fiction 
Lors  de  la  rédaction  de  la  partie  création  du  mémoire  m'est  apparue  la 
nécessité d'une réflexion sur la science-fiction, genre auquel s'apparente mon roman 
étant donné que l'action a lieu dans un univers anticipé. Bien qu'en cours d'écriture 
j'ai évité de m'attarder à la notion de genre, je réalise que j'ai emprunté un itinéraire 
propre  à  la  science-fiction,  surtout  en  ce  qu'elle  constitue  une  représentation 
distanciée  de  notre  univers.  Dans  ce  court  essai,  je propose  une  réflexion  sur  la 
représentation de l'ailleurs comme porteuse d'une vision du monde et  - de manière 
sous-jacente, voire pernicieuse - d'une intention. 
Les univers de la science-fiction offrent à l'auteur la possibilité de  s'engager, 
de  prendre  position  - indirectement - face  aux  systèmes  de  pouvoir  de  son 
époque.  Cet engagement idéologique et philosophique atteint cependant ses  limites 
lorsque  s'impose  la trame  narrative.  S'opère alors  un  conflit  entre  les  intentions 
(philosophiques, sociologiques, idéologiques) de l'auteur et la direction prise par ses 
personnages, en tant que principes, archétypes - quelquefois inconscients - , qui 
influencent la trame narrative. Bien qu'il ne s'agisse pas de développer la notion de 
genre dans le cadre de cette réflexion, je débuterai en abordant certaines particularités 
propres  à la science-fiction.  Principalement,  la dynamique créée par cette mise en 
scène distanciée de la réalité de l'auteur. 132 
L'Ailleurs 
Thème cher à la science-fiction, l'ailleurs, en psychanalyse, est l'équivalent 
de  l'autre - ou  le  non-moi - , mais en tant que  lieu.  On  parle de  l'ailleurs pour 
traduire  tout monde  non  mimétique,  c'est-à-dire  «pas  ici,  pas  maintenant».  En  un 
autre  lieu.  C'est la  forêt  magique,  la  grotte  habitée  par  un  dragon,  le  château  du 
vampire, mais aussi  - en science-fiction - la planète Mars, le vaisseau spatial, etc. 
L'ailleurs de  la science-fiction a ses  constituants propres au  genre  ; il n'est pas un 
monde merveilleux où vivent des fées.  Au cours de  cette première partie, je tenterai 
de  cerner les  limites de  cet ailleurs et de  comprendre comment il  s'est bâti dans  le 
cadre de La Langue de l 'Ouroboros. 
Débutons en spécifiant que  le  récit de  science-fiction se  développe  à partir 
d'lll1e  prémisse  scientifique  qui  se  veut,  dans  une  certaine  mesure,  réaliste.  Cette 
prémisse implique  que  <<1'autre  monde»  est «autre»  à la suite  d'un événement,  ou 
d'un développement technologique qui  est de  l'ordre du  cognitif,  c'est-à-dire d'une 
certaine rigueur scientifique; la magie et le fantastique n'ont donc pas leur place dans 
les  univers  de  la  science-fiction.  Darko  Suvin,  dans  lll1  essai  intitulé  Pour  une 
poétique de la science-fiction
1
, définit ce genre comme un : 
récit de  fiction  déterminé par un  procédé  littéraire  essentiel:  la présence d'un 
temps,  d'un  lieu  et/ou  de  personnages  qui  sont  1)  radicalement  ou  au  moins 
surprenamment [sic]  différents des temps, lieux et personnages empiriques de  la 
fiction  «mimétique»  ou  réaliste  ;  2)  qui  néanmoins - dans  la mesure  où  ils 
diffèrent  d'autres  genres  «fantastiques»,  c'est-à-dire  dépourvus  de  validation 
empirique - sont perçus en même temps comme non impossibles dans le cadre 
des  normes  cognitives que  la science-fiction est - potentiellement - le  lieu 
d'une  puissante  distanciation,  laquelle  se  trouve  validée  par  le  prestige  et  le 
pathos particuliers aux systèmes normatifs de notre moment historique.
2 




2 Ibid., p. 2.
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De cette définition, je retiens qu'il y a de la science-fiction lorsqu'on dépasse 
(lorsqu'on se distancie) les limites admises du réel  - de l'ici maintenant -,  tout en 
restant  lié  à  ce  dernier par un  cadre  qui,  bien  que  fictif,  s'avère plausible  sans  le 
recours  au  merveilleux.  L'ailleurs  constitue  dès  lors  une  extrapolation  de  notre 
univers  à la suite d'une innovation technologique importante et/ou  d'un événement 
qui mène à un  bouleversement des structures sociales, politiques, etc.  Ainsi, un des 
aspects de l'univers distancié implique un changement des modes de vie et se  trouve 
intimement lié  au  cadre du  récit de science-fiction en  ce qu'il permet l'émergence 
d'une réalité plausible. 
Dans La Langue de  l 'Ouroboros,  l'acte de distanciation se fait à partir de la 
fonte  des  glaciers  à  la  suite  de  laquelle  plusieurs  continents  inondés  deviennent 
inhabitables. Cela permet au  cadre fictionnel  de  brouiller les  repères conventionnels 
en situant le récit ailleurs. Les changements climatiques permettent l'émergence d'un 
surplus  de  signification  en  ce  qu'ils  posent,  de  manière  sous-jacente  à  la  trame 
narrative, une problématique plus vaste que la quête des personnages et qui n'est pas 
traitée  de  front  à  l'intérieur du  récit.  On  verra  plus  loin  que  ces  composantes  de 
l'univers fictionnel engagent le lecteur sur une voie interprétative précise. 
De l'Étrangeté réaliste 
La  grande  différence  entre  l'ailleurs  de  la  science-fiction  et  celui  du 
merveilleux réside dans le contrat avec le lecteur. La science-fiction, contrairement au 
merveilleux, au  mythe et au  fantastique,  ne  demande pas au  lecteur de  croire à un 
univers  magique,  mais  tente  plutôt  de  rendre  l'ailleurs  plausible,  c'est-à-dire 
scientifiquement  crédible.  Darko  Suvin  écrit  d'ailleurs  :  «c'est  l'élément  de 
connaissance - souvent  strictement  scientifique - qui  devient  la  mesure  de  la 
qualité esthétique et du plaisir que l'on tire de la science-fiction.\> Cependant, l'enjeu 
réside avant tout dans l'acceptation, par le lecteur, du  contrat fictionnel.  Si  l'élément 134 
de connaissance est essentiel et peut ajouter au plaisir que le lecteur tire du texte, il  y 
a un équilibre à tenir.  Par exemple, en tant que lecteur, je ne souhaite guère trop de 
précisions techniques à propos des machines, précisions qui ancrent peut-être le récit 
dans  la  réalité  mais  qui  deviennent  lourdes  dans  certains  romans.  Cela tient aux 
attentes  que  j'ai  en  pénétrant  dans  un  récit  de  science-fiction.  J'accepte  les 
innovations  technologiques  aussi  longtemps  que  celles-ci  ne  font  pas  appel  à  la 
magie.  Le texte de  science-fiction doit donc,  effectivement,  tenter d'expliquer ses 
extrapolations  à  partir d'un discours  scientifique el!  évitant la métaphysique  et le 
fantastique.  Cependant,  cette  extrapolation  scientifique  peut  être  fictive  et  pour 
l'instant peu réaliste. En tant que lecteur, il  importe peu de savoir si  l'avènement de 
telle technologie est réellement possible, l'intérêt réside plutôt dans les changements 
et dans les constructions sociales mises en scène à la suite de son application. 
La Distanciation 
L'ailleurs de la science-fiction n'est pas un lieu complètement étranger, mais 
plutôt distancié, en ce sens qu'il prend racine dans une réalité qui, de prime abord, 
semble plausible. Ainsi, les territoires de la science-fiction participent d'une certaine 
façon à notre réalité puisque l'imaginaire qu'ils déploient constitue en quelque sorte 
un .reflet de notre univers. Cela implique aussi une réflexion sur la réalité, laquelle, 
par le procédé créateur, est davantage transformée que simplement reflétée. En fait, 
l'écrivain de  science-fiction retravaille  le  réel  afm  de mettre en  évidence certains 
aspects par une représentation différente  du  monde que  permet l'anticipation et  le 
développement scientifique. 
3 Ibid., p.20. 135 
Les étrangers  - utopiens, monstres ou simplement êtres «différents» - sont des 
miroirs de l'homme tout comme le pays inconnu est le miroir de son monde. Mais 
bien entendu ce miroir ne réfléchit pas seulement: il  déforme; c'est une matrice 
vierge et une dynamo alchimique. Le miroir est un creuset.
4 
L'acte de distanciation est avant tout un acte d'imagination, de réinvention du 
monde. En science-fiction, cette réinvention peut fonctionner comme cadre du récit, 
et en constituer la trame de fond,  la toile sur laquelle s'inscrit la fiction.  L'avantage 
de  la  distanciation  est  de  permettre  d'élaborer le  récit  dans  un  lieu  inconnu,  non 
donné, en ce sens qu'il est davantage à interpréter que convenu. Ainsi, l'existence de 
l'ailleurs juxtaposé à certains points de repère dit réalistes déstabilise le  lecteur et 
influe en faveur d'une relecture de ces points de repère. À titre d'exemple, on sait que 
la fonte  des glaciers est un  phénomène existant ; cependant,  une  fiction  qui  aurait 
comme point de départ un monde inondé à la suite de la hausse du niveau des mers, 
en situant le phénomène à un stade plus avancé, en proposerait une autre vision, voire 
une réinterprétation. 
Parce que l'acte de distanciation implique un éloignement, il semble pertinent 
de se demander comment a lieu cette mise à distance. C'est en déplaçant son point de 
vue  dans  un  ailleurs  qui  conserve  certains  reflets  de  la  réalité  que  l'écrivain  de 
science-fiction  prospecte  dans  un  connu  inconnu  et  emprunte  des  voies  à  peine 
défrichées qu'il ouvre par la fiction. La distanciation permet ainsi à l'imaginaire de se 
déployer  en  parallèle  avec  l'évolution  humaine  - technologique,  sociale, 
philosophique, etc.  La science-fiction constitue un genre qui peut facilement être vu 
comme prophétique puisque, comme le  définit Suvin, son point de  départ est «une 
hypothèse  fictive  (<<littéraire»)  développée  avec  une  ngueur  totalisatrice 
(<<scientifique»).5»  Cependant,  l'aspect  prophétique  de  la  science-fiction  n'en 
constitue pas  sa visée  principale.  En effet,  il  ne  s'agit pas tant  d'imaginer ou  de 
deviner queUe sera la condition humaine dans un futur proche ou éloigné, mais plutôt 
4Ibid., p.l3. 
5Ibid., p.l4. 136 
de déterminer conunent le monde des honunes se  trouverait différent, s'adapterait à 
une nouvelle réalité créée par une découverte scientifique importante, une catastrophe 
écologique  ou simplement l'application  d'une dystopie - conune dans  le  cas  de 
1984 de George Orwell
6
. 
Prospecter dans l'inconnu 
L'inconnu et l'ailleurs, lieux de la redécouverte et de la réinvention, fascinent 
l'écrivain parce qu'ils permettent différentes élaborations du contact à la réalité. Par 
la science-fiction, il peut ainsi sortir des schémas de pensée que renferment les lieux 
communs, afin de  construire une  vision du  monde  à partir de  celle de  personnages 
issus d'un univers étranger au nôtre. Cela revient à tenter de comprendre le monde à 
la lueur d'événements qui  n'ont pas  nécessairement eu  lieu,  qui  n'auront peut-être 
jamais lieu, mais qui restent cependant «existants» dans la mesure où ils planent dans 
l'imaginaire collectif en tant que possibilités d'un pur avenir. Une fois que le souci de 
plausibilité a été respecté dans l'élaboration des éléments propres à cet univers fictif, 
leurs  résultantes  suivent une  logique qui  dépasse souvent la visée  initiale du  texte. 
André Carpentier dit de l'écrivain qu'il: 
[...  ] se maintient sans cesse dans la recherche de territoires nouveaux où risquer, 
voir  où  perdre  la  certitude  de  son  identité.  Il  avance  dans  le  connu  sans  que 
nécessairement l'inconnu ne  recule.  Et plus  il  progresse dans  ce travail,  plus  le 
compréhensible lui  semble absurde et,  corrélativement,  plus  l'incompréhensible 
lui semble nécessaire.
7 
Cette  affirmation  rejoint  un  autre  aspect  du  plaisir  à  écrire  l'ailleurs  :  se 
distancier du  «ici  maintenant»  offre la possibilité de  le  comprendre  autrement par 
analogie fictive.  En quelque sorte, la science-fiction ne cherche pas tant à acquérir 
6 George Orwell, 1984,  Paris, Gallimard, 1966,447 p. 
7 André Carpentier, «La Science-fiction comme genre prospectif» In Au Cœur de l'avenir. Littérature 
et  anticipation  dans  les  textes  et  à  l'écran.  Actes  du  séminaire  international  de  l'Aquila  (29-30 137 
une  meilleure  connaIssance  du  futur  qu'une  compréhension  autrement  éclatée  du 
présent. Et l'écrivain de science-fiction, en prospectant dans l'inconnu, explore celui­
ci et peut ramener dans le connu l'objet de ses découvertes. À titre d'exemple, dans la 
décennie  soixante-dix,  plusieurs  écrivains  de  science-fiction  ont  construit  des 
dystopies  post-apocalyptiques  à  la suite  d'une  hypothétique  guerre  atomique.  Ces 
univers  ont  pennis  de  mieux  comprendre  les  enjeux  de  l'utilisation  de  l'anne 
nucléaire  et  peut-être  de  prendre  la  mesure  de  la  frayeur  que  nous  feignons 
collectivement d'ignorer. 
Nous aborderons plus loin le transport idéologique qui découle de la science­
fiction,  mais pour l'instant, revenons à la précédente citation de Carpentier et à ces 
territoires nouveaux où risquer son identité.
8 Je crois que l'ailleurs amène forcément 
un repositionnement, puisque l'identité sortie de son contexte réel ne peut se rattacher 
à ce qui est connu. Ainsi l'incompréhensible devient-il nécessaire afin de retravailler, 
de  reforger des  idées  reçues,  convenues - souvent à tort - à  la lueur d'autres 
variables  qui,  même  si  elles  ne  sont  pas  effectives,  n'en  sont  pas  moins 
vraisemblables.  C'est peut-être  d'ailleurs pour cette  raison  que  Carpentier dit plus 
loin  : «L'écrivain d'anticipation  écrit pour voir sombre,  obscur,  pour brosser  un 
tableau  confus  et  incertain,  pour  fuir  la  lumière  du  nous-ici-maintenant  qui  nous 
constitue.»  9  Bien que l'auteur de  science-fiction ne  cherche pas  à prophétiser, ses 
séjours  dans  des  futurs  hypothétiques  de  son  invention  pennettent  de  réfléchir  à 
l'implication sociale de certaines tendances scientifiques, politiques, philosophiques, 
etc. 
septembre 2000).  Sous  la  direction  de  Novella Novelli.  Préface d'Anna Paola Mossetto,  L'Aquila, 





Séjour dans l'altérité 
Bien que l'autre soit spécifique au non-moi, son élaboration dans l'écriture se 
trouve être intimement liée à la subjectivité de l'écrivain qui le représente. C'est à la 
manière d'un miroir renversé que la distanciation cognitive reflète une certaine vision 
du monde. Ces êtres étranges mis en scène dans la science-fiction incarnent l'intérêt 
de  faire  de  la  prospection  à  la  fois  par  la  création  d'univers  imaginaires  et  par 
l'invention  de  réalités  aux  normes  différentes.  qui  obligent  le  lecteur  comme 
l'écrivain à changer de  point de  vue et  à comprendre  l'ailleurs.  C'est ainsi  que  la 
science-fiction  propose  un  séjour  dans  l'altérité  et  amène  le  lecteur  à  visiter  ces 
mondes distanciés dans lesquels elle l'immerge - et desquels elle émerge. Ainsi, la 
distanciation pennet paradoxalement un rapprochement avec l'autre et avec l'ailleurs 
puisque  la  prospection  se  fait  à  l'intérieur  des  univers  étrangers  que  la  narration 
parcourt. À ce propos, Suvin dit de la science-fiction: 
Au-delà de  la  recherche  fantaisiste,  du  jeu sémantique  sans  référent  défini,  ce 
genre  a toujours  été lié  à l'espoir de  trouver dans  l'inconnu un  environnement 
idéal,  la tribu,  l'état,  l'intelligence qui  représenterait  le  Bien  suprême  (ou à la 
crainte  et  l'horreur  de  n'y trouver  que  son  contraire).  Il  implique,  de  toute 
manière,  la possibilité  d'autres  systèmes,  de  coordonnées  co-variantes  et  de 
champs sémantiques singuliers. ID 
Le plausible joue ici un rôle fondamental puisque le séjour dans l'altérité n'a 
de valeur que dans son cadre. Et c'est la force  de  la science-fiction que de  créer des 
fictions représentant l'ailleurs comme possible afin d'en explorer les avenues à l'aide 
d'une trame narrative. 
Ici,  l'écrivain se  trouve face  à un  des  défis principaux de  la science-fiction: 
écrire en  équilibre entre deux tendances, soit  explorer les possibilités multiples que 
JO Darko Suvin, op.  cil,  p.l3. 139 
lui  offre  l'extrapolation,  tout  en  laissant  place  à  l'affabulation,  qui  n'offre  pas 
toujours  la  chance  de  visiter tous  ces  chemins  ouverts  dans  l'ailleurs.  Puisque cet 
ailleurs passe par le  filtre des personnages qui  y vivent,  il  apparaît que  la quête des 
protagonistes joue pour  beaucoup  dans  l'exploration.  En  ce  qui  me  concerne,  le 
séjour  dans  l'altérité  s'est  heurté  à  la  barrière  de  ce  qu'imposait  le  récit  et  les 
personnages. 
À  la  volonté  de  base  d'explorer l'univers,  s'est juxtaposée la  nécessité  de 
donner  aux  personnages  le  dernier  mot.  Les  protagonistes  en  tant  que  principes 
demeurent plus importants que la prospection et le premier souci de vraisemblance à 
respecter constitue la logique de  leurs actions. Parce que c'est par eux que passe la 
découverte  de  l'ailleurs.  Dans  La  Langue  de  l 'Ouroboros,  j'en suis  arrivé  à  la 
conclusion que les personnages devaient être encore plus crédible que l'univers dans 
lequel ils évoluent. Aussi m'apparaissait-il important d'éviter de n'en faire que des 
prétextes  à  l'exploration  de  cet  univers  distancié.  Cet  aspect  de  crédibilité  des 
personnages  rejaillit  sur  l'ensemble  de  l'œuvre  de  science-fiction  et  s'avère 
déterminant afin de rendre l'univers plausible. Aussi il appartient à l'écrivain de faire 
vivre ses  personnages en les  confrontant aux réalités  engendrés par l'extrapolation 
parce que la personnalité des protagonistes résulte de leur contact au monde. Ainsi il 
m'apparaît  important  de  ne  pas  négliger  les  implications  philosophiques, 
psychologiques et sociologiques d'univers extraordinaires. 
Temporalité et science-fiction 
L'acte de  distanciation, en permettant l'extraordinaire,  brouille  les  pistes  et 
rend  impossible  pour le  lecteur  d'avoir une  perception  arrêtée  de  l'univers  fictif. 
Aussi,  un récit  qui  a  lieu dans  l'ailleurs comporte-t-il  davantage d'espaces  blancs 
ouverts sur l'inconnu qu'un autre se déroulant dans le cadre d'une époque mstorique 
précise. À ce  titre, un roman qui  se veut le reflet de notre monde doit se préoccuper 
de rendre ce reflet crédible en se souciant de ne pas en dépasser le cadre convenu, 140 
alors que la science-fiction peut se permettre de repousser ces limites - même si elle 
est tenue de respecter certaines bornes - et d'extrapoler. 
Cependant, l'écrivain de science-fiction n'est pas tenu de situer son récit dans 
le  continuwn espace-temps. À titre d'exemple, La Langue  de  l'Ouroboros pourrait 
avoir lieu sur une autre planète que la Terre. Mais, mises à part les apparences, rien 
ne permet au lecteur de conclure hors de tout doute qu'il s'agit bien du lieu du récit. 
D'autre  part,  la  science-fiction  n'est  pas  davantage  confinée  au  futur  que  le 
fantastique  ne  l'est à  au  xrx
èrne  siècle.  Un  récit  de  science-fiction pourrait avoir 
comme cadre la société maya qui utiliserait des technologies inconnues, faisant appel 
à l'énergie solaire, et ce, avant la découverte de l'Amérique. 
Comme on le voit, la science-fiction n'appartient pas à une période précise et 
ne se soucie pas toujours des repères temporels. Seul l'acte de distanciation cognitive 
reste primordial et apparente le récit à la science-fiction. Par ailleurs, cette absence de 
limites précises permet au  genre d'élargir ses horizons et de réinventer le monde par 
le  biais de  la fiction.  Ce qui  m'amène ici  à longuement citer ce  passage de  Pierre 
Ouellet qui  fait  le  pont entre  cette partie  et la prochaine.  À  mon avis,  la science­
fiction constitue le lieu parfait pour mettre en scène: 
[...] cette  question de  fond  de  la politéia vécue comme espace propre à  la co­
existence, qu'il faut à tout instant «re-fictionner» ou imaginer autrement, dans des 
paroles et des images où se noue, dénoue et renoue le lien social, où se réinventent 
et se redécouvrent nos manières d'habiter et de naviguer dans des lieux communs 
qui ne sont pas nécessairement des  lieux familiers, des chez-soi ou des maisons, 
des  états  ou  des  cités  bien  protégés  par  les  frontières  ou  les  enceintes  d'une 
identité ou d'une mêmeté, mais des espaces inconnus, non encore identifiables, où 
se manifeste l'altérité essentielle à tout devenir et à toute histoire,  qui  n'est pas 
proprement mémoire de  soi  mais imagination de  l'autre, par quoi  l'on vient au 
monde et le monde nous arrive, en un mouvement où être est apparaître autrement 
à chaque instant. II 
11  Pierre OueIlet, Le Sens de l'autre, Montréal, Liber, 2003, p. 19. 141 
Ainsi  l'imaginaire  de  la  science-fiction  s'insère-t-il  bien  dans  cette  pensée 
puisqu'en  parcourant  des  espaces  inconnus,  il  réinvente  l'autre  et  le  monde,  se 
distanciant  du  connu  afin  de  mieux  en  saisir l'altérité.  Un  des  exemples  les plus 
significatifs  me  semble  être  celui  d'un  roman  de  William  Gibson,  intitulé 
Neuromancien 
12
, dans lequel le réseau informatique est représenté comme un monde 
parallèle  où  les  programmes  prennent des  formes  physiques  et exposent  ceux  qui 
tentent de les  violer à des conséquences pouvant aller jusqu'à la mort.  Ce récit, qui 
réinvente  l'univers informatique, pose la problématique des  réalités virtuelles et  de 
l'intelligence artificielle, tout en adoptant le point de vue de l'utilisateur. Par le biais 
de l'innovation technologique, la science-fiction pennet un repositionnement face au 
connu - Internet - et, de  la sorte, remet le monde en perspective par rapport à ce 
qu'il n'est pas  -l'altérité  - mais à ce qu'il pourrait potentiellement devenir. 
L'Imaginaire 
L'imagination constitue une des facultés les plus suscitées chez l'écrivain de 
science-fiction, qui ne s'occupe pas de simplement refléter la réalité mais vise à s'en 
inspirer afin de mieux la transformer.  Sans s'étendre trop longuement sur le sujet, il 
me  semble pourtant primordial de  visiter les  notions d'imagination et d'imaginaire 
dans le cadre de cette réflexion. Dans un premier temps, lorsqu'on parle d'imaginaire, 
il  importe  de  définir  le  lien  entre  les  images  et  la  conscience  de  laquelle  elles 
émergent.  Afin  d'expliciter  cette  notion  référons-nous  au  Dictionnaire  de  la 
littérature 
13 
,  où Éric Bordas explique que  pour Bachelard: « L'image naît ainsi du 
désir  et  exprime  tout  ensemble  un  sentiment  et  une  réalité.  L'imaginaire  est  la 
synthèse sensible de  ces images, à la fois capacité et représentation des phénomènes 
d'identification en termes d'altérité ou d'identité. 
14» De cette définition, je retiens que 
12 William Gibson, Neuromancien, Paris, Édition La Découverte, 1985, 319 p.
 






l'imaginaire se construit à travers un ensemble d'images provenant à la fois des désirs 
et  de  la  réalité  et  qu'il  est  intimement  lié  aux  phénomènes  d'identification.  Cela 
signifie que l'imagination constitue un processus qui vise à permettre aux désirs de se 
donner une forme réelle, celle de  l'image. Ensuite, il semble pertinent de distinguer 
ce qui participe à la conscience imaginante qui représente globalement l'imagination 
et, d'autre part, la conscience imageante qui est la capacité de transformer les idées et 
de  les  représenter  en  images  littéraires.  J'aborde  ces  aspects  de  l'écriture  ­
l'imagination et  la mise  en  mots - parce qu'ils me semblent inséparables d'une 
posture intimement liée à la représentation de l'extraordinaire, en tant que ce  qui  est 
inusité, exceptionnel, hors de l'ordre normal  - attendu - des  choses.  Ainsi, selon 
ce  point  de  vue,  le  genre  se  définit  dans  la  conscience  imageante  qui  propose 
différentes représentations de la réalité. 
À titre d'exemple, le merveilleux a recours àla magie et à l'inexplicable afin 
de construire son univers et de critiquer la réalité en  la métaphorisant à travers des 
représentations  symboliques.  Le  fantastique,  autre  genre  faisant  appel  à 
l'extraordinaire, fait cependant surgir ce dernier dans un  univers très réaliste, cela afm 
de scandaliser la raison et d'ainsi déstabiliser le  lecteur. Il s'agit là  d'un imaginaire 
mis au service de  l'inconscient et qui touche peu  à l'aspect social des choses, sinon 
afin de critiquer certains types d'actes perpétrés par les protagonistes. 
Concernant La Langue de  l 'Ouroboros, j'entrais dans la rédaction avec l'idée 
que l'extraordinaire doit être une représentation efficiente du contexte social duquel il 
émerge. En ce sens, ma pensée rejoint celle de Henri  Baudin pour qui: « [...] toute 
littérature d'imagination qui  peut prendre son essor par rapport au  rationalisme, au 
«réalisme», au vraisemblable, traduit fidèlement le fil  de nos rêves et la mythologie 
plus  ou  moins  personnelle  qui  les  sous-tend. 
l5» r  ai  découvert  que,  autrement 
fascinante,  la  science-fiction  permet d'inventer - ou plutôt  de réinventer - le 
monde  en fonction  de  pures  potentialités  actuelles.  L'anticipation  permet de  faire 
15 Henri Baudin, La Science-Fiction, Paris-Montréal, Bordas, 1971, p.lll-112. 143 
ressortir les manques de  notre société qui, étant représentée autrement, revisite sous 
un nouvel œil le commun, l'acquis, l'oublié. À cet effet, je juxtaposerais cet aspect de 
la science-fiction avec une pensée de Pierre Ouellet : 
Cet art de  façonner ce qui est autre ou en puissance, ce  qui ne  s'est pas encore 
réalisé, ce  qui  n'advient qu'en survenant, qu'on n'attend pas mais vers lequel on 
tend  par la seule  force  de  la  parole et  du  regard, c'est précisément ce  que l'on 
appelle fiction,  soit l'invention du  monde  et  de  soi-même  comme  pur  à-venir, 
apparaître sans fin, irréductible à l'être ou à son identité.  16 
Je reviens ici au cadre plus large de la fiction avec ces paroles qui reflètent en 
grande partie la nature de mon engagement envers l'écriture.  Dans le  cadre de  ma 
démarche, «façonner ce qui est autre ou en puissance» se fait en lien avec la science­
fiction,  qui  propose  une  redéfinition,  une  décompréhension,  une  déconstruction de 
notre monde. Ainsi, l'imaginaire devient une réflexion sur les systèmes, sur la société 
et, globalement, sur le rôle de l'être humain dans ces engrenages gigantesques. 
L'Ailleurs comme miroir de la réalité 
Selon  une  approche  plus  sociologique  de  l'écriture,  les  œuvres  émergent 
toujours  en  lien avec  le  contexte  social  duquel  elles sont issues.  Malgré  sa nature 
particulière et son affiliation à l'extraordinaire, la science-fiction ne fait pas exception 
à cette  règle,  bien au  contraire.  Citons ici  Kingsley Amis,  selon qui: «Few things 
reveal  so  sharply  as  science  fiction  the  wishes,  hopes,  fears,  inner  stresses  and 
tensions of an  era, or define its limitation with such exactnessY» L'anticipation est 
porteuse de changements qui prennent racine dans l'ici-maintenant de l'auteur, lequel 
amplifie souvent une tendance, un progrès technologique, afin de métamorphoser son 
univers actuel en ailleurs; en une réalité autre. Quelquefois, l'innovation amène une 
extrapolation  positive,  comme  dans  le  cas  de  Fondation 
l8  d'Isaac  Asimov,  où 
16 Pierre Ouellet, op.  cif., 250 p.
 
17 Kingsley Amis, New maps ofhe!!,  Paris, Payot, 1960, p.11.
 
18 Isaac Asimov, Fondation, Paris, Denoë1,  1978, 236p.
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l'énergie nucléaire fait progresser l'humanité, lui apportant des outils qui garantissent 
sa  paix  et  son  évolution.  Ce  roman,  qui  a  été  écrit  dans  les  années  suivant  la 
catastrophe d'Hiroshima, propose une  vision rassurante des technologies atomiques 
qui faisaient si peur à l'humanité. Par contre, Asimov demeure une exception et dans 
la plupart des cas, les extrapolations agissent comme un avertissement, une voie à ne 
pas SUIvre. 
Prenons encore l'exemple du nucléaire, mais cette fois-ci dans Les androides 
rêvent-ils  de  moutons  électriques  ?19,  une  œuvre  post-apocalyptique  de  Phillip 
Kindred Dick. Dans le cas présent, le  lecteur se trouve face à une vision négative et 
pénètre dans un univers sombre et dépravé aux lendemains d'une guerre atomique qui 
a  transformé  la  planète  en  vastes  ruines.  Par  de  telles  extrapolations,  la  fiction 
dénonce les dangers de  l'utilisation de  l'arme nucléaire, préoccupation très actuelle 
dans les années de la Guerre froide, époque à laquelle fut rédigé le roman. Ainsi, par 
la présence d'un temps, d'un lieu ou de personnages radicalement différents de ceux 
des  fictions  mimétiques  dites  réalistes,  la  science-fiction  en  arrive  à  une 
représentation efficiente des craintes et aspirations sociales actuelles. Efficiente parce 
que: 
La cognition n'implique pas seulement une réflexion de la réalité, mais aussi une 
réflexion sur la réalité.  C'est un  procédé  créateur tendant à une transformation 
dynamique,  plutôt  qu'un  simple  reflet  de  l'environnement  de  l'auteur.  Cette 
méthode typique de  la  science-fiction est d'essence critique,  souvent satirique: 
dans  les cas les  plus significatifs, elle combine les  ressources  de  la raison et  le 
doute méthodique.2o 
La distanciation cognitive constitue un effet créé par la science-fiction qui  se 
produit lorsqu'à l'anticipation et à  l'imaginaire se joint l'aspect de la connaissance 
scientifique  - en ce qu'elle permet des extrapolations plausibles. La cognition, pour 




20 Darko Suvin, op.  cit.,  p.  17.
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Suvin, pennet d'enraciner la  fiction dans  la réalité et,  par l'imaginaire, de revisiter, 
réinventer cette réalité afin de  mettre en lumière certaines de ses facettes  autrement 
cachées.  L'ailleurs,  l'inconnu,  loin  d'être  complètement  étrangers,  tirent  leur 
existence de la faculté de l'auteur à transposer  - transporter - des problématiques 
de son époque dans un autre environnement. Sans doute est-ce à cet effet que Henri 
Baudin dit de l'imaginaire qu'il est: «[...] la science exacte des solutions possibles. Il 
n'est pas un monde parallèle laissé à l'esprit pour le dédommager de ses échecs dans 
la réalité extérieure. Il est une force destinée à combler le fossé qui sépare l'intériorité 
de  l'extériorité.  »21  Je rajouterais que je conçois ici  l'intériorité dans  le même sens 
que Kingsley - souhaits, craintes, espoirs, peurs de l'être humain et de son époque. 
Sous-texte 
Un des aspects étonnants de la science-fiction se trouve dans ses constructions 
imaginaires qui restent en sous-texte, en arrière du récit, comme une toile de fond sur 
laquelle s'inscrit le  cours  de  l'action perpétrée par les  personnages.  Ainsi,  le  côté 
cognitif de la distanciation ne constitue pas l'intérêt principal du récit, puisque dans la 
science-fiction, la fiction doit l'emporter sur la science et, comme le dit Henri Baudin 
L'attrait  est  opéré,  non  par  cette  thèse,  mais  par  l'affabulation  qui  la  porte  ; 
l'imagination n'est pas au  service de  l'élucidation de problèmes philosophiques, 
c'est au contraire la problématique liée implicitement ou  non à l'affabulation qui 
sert à enrichir celle-ci. En SF, le critère reste avant tout littéraire, en prenant cette 
épithète à son sens large (et non à celui, limitatif, de «bien écrit.»)22 
En situant l'intérêt au  niveau de  l'affabulation plutôt que sur la thèse, Henri 
Baudin  rappelle  que  la  trame  narrative  qui  constitue  l'enjeu  de  tout  récit.  Si  la 
fonction  des  diverses  constructions  d'univers  autres  est  de  bâtir  le  contexte  dans 
21  Henri Baudin, op.  cif..,  160 p. 
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lequel se déroule le récit tout en repoussant les frontières du «réalisme»  - ajoutant 
de la sorte un surplus de sens - il n'en reste pas moins que ce sont les personnages 
qui  portent - et  déplacent - la  fiction  à  travers  les  «décors»  signifiants  de  la 
science-fiction. 
Dans le cadre de la rédaction de La Langue de l'Quroboros, garder l'équilibre 
m'obligea  à  faire  plusieurs  choix  déchirants.  Entre  autres  celui  de  limiter 
l'extrapolation à ce  qu'en exigeaient les  personnages  tout en  conférant une  portée 
idéologique au processus de  distanciation.  Par la mise en scène de  mon univers, je 
voulais aller au-delà du décor fantaisiste bon seulement à exciter mon désir de mettre 
en scène des images extraordinaires. Ce qui m'amène à penser que l'ailleurs doit être 
signifiant au  delà des personnages, sans  quoi  il  ne constitue qu'une constlUction en 
manque d'esthétisme et on se  retrouve face  à des sous-genres de  la science-fiction. 
Parce  qu'en sous-texte des  fictions  aux  univers  extrapolés  se  dessine  une  vision à 
l'origine d'un monde qui ne constitue pas un simple décor. À ce propos, je crois que 
la  science-fiction  doit  patrouiller  en  marge  de  la  certitude,  non  pour  acquérir  la 
connaissance  du  futur  mais  pour obtenir une  meilleure compréhension du  présent. 
Dans la science-fiction, l'anticipation créée par l'acte de distanciation cognitive ne se 
limite pas à une tentative de  divination,  mais  elle amène plutôt une  représentation 
efficiente par la reconstruction de l'ici dans l'ailleurs. 
Esthétique et science-fiction 
Il  n'en reste pas moins que les extrapolations de la science-fiction permettent 
une  immense  liberté  dans  la  création  de  formes  nouvelles  résultant  souvent  de 
l'hybridation de plusieurs genres.  À titre d'exemple, l'univers de Dunei
3
, de Frank 
Herbert,  confronte la tribu des  Freeman  à la société ultra technologique des  divers 
clans qui luttent pour le contrôle de l'épice. Esthétiquement, cela se joue entre deux 
23  Frank Herbert, Dunes, Paris, Laffont, 1972, 600p. 147 
umvers  : d'une part  le  désert - que  du  sable  et  du  vide - et  d'autre part les 
habitations des familles, espaces clos et refermés sur eux-mêmes pour des raisons de 
sécurité.  L'adaptation  cinématographique  de  David  Lynch  montre  bien  cette 
hybridation d'esthétiques différentes que permet la science-fiction. Qu'on pense au 
clan  Bene  Gesserit  dont  les  particularités  semblent  héritées  des  sœurs  de  l'Église 
catholique et des sorcières du Moyen Âge. À ce propos, Henri Baudin dit que; 
La science-fiction est susceptible d'absorber, dans la trame de  sa cohérence, tous 
les aspects de l'univers. Projet éviderrunent infini, mais qui  la pose bien corrune 
une  culture,  ou  plutôt  corrune  une  sub-culture,  puisqu'elle  n'est pas  close  et 
qu'elle entretient des relations avec les débris de la culture générale éclatée [...]24 
Corrune  on  le  voit,  la  qualité  inclusive  de  la  science-fiction  lui  permet 
d'englober notre  univers  et  de  le  représenter de  multiples façons  bien  au delà des 
extra-terrestres et des vaisseaux spatiaux. La caractéristique esthétique de  la science­
fiction  réside  dans  sa  capacité  d'incorporer  une  multitude  de  thématiques 
extraordinaires  variées  ce  qui  fait  en  sorte  que  ce  geme laisse  une  vaste  place  à 
l'imaginaire et permet aux créateurs de s'inspirer de la réalité sans pour autant devoir 
y rester collés.  Aussi semble-t-il pertinent de  s'attarder sur les effets qu'engendrent 
ces intégrations. La science-fiction, en mélangeant des éléments hétéroclites et en les 
sortant de leur contexte usuel, permet de  les décomprendre et de les considérer sous 
d'autres perspectives. En ce  sens, la science-fiction pense et repense les constituants 
de notre monde autrement, à partir d'éléments lui appartenant en propre. En revisitant 
le banal, ce que l'on ne voit plus par la force de l'habitude ou encore les idées reçues, 
ce  qui  semble désuet ou à venir,  l'auteur peut réussir à faire  émerger de nouvelles 
visions du monde et ainsi créer une représentation efficiente de  notre époque.  Cela 
rejoint la pensée de  Darko Suvin qui, en parlant de la science-fiction, dit: «[...] elle 
ne pose pas de questions sur l'horrune et le monde ; elle demande : quel homme ? ; 
24  Henri Baudin, op.  cil.,  1971, p.136. 148 
dans quelle sorte de monde ? ; et pourquoi tel homme dans tel monde 7
25» Cela afin 
de montrer que les chemins de la science-fiction visent à amener ailleurs que  dans le 
domaine du convenu. 
Contamination des genres 
Dans le cadre de  cet essai, il  me semble impossible de passer outre la notion 
de  contamination des  genres parce que  les  frontières  qui  les  délimitent,  loin d'être 
précises, ne  permettent pas d'envisager un genre pur autrement que théoriquement. 
En effet, entre divers genres s'apparentant, il existe des zones communes. De même, 
il  arrive  qu'à  l'intérieur  d'un  récit  se  trouvent  des  effets  ou  des  constructions 
particuliers à différents genres. À titre d'exemple, dans La Langue de l'Ouroboros, se 
côtoient des  éléments propres à la science-fiction mais aussi  au  fantastique  et à la 
fantasy.  Cette  dernière  se  trouve  évoquée  par  le  rapprochement  entre  la  science 
futuriste  et  l'aspect  archaïque  de  l'ensemble  formé  par  le  petit  monde  de  la 
Matriarche, alors que le Poisson-Lune, qui navigue aux limites du plausible, donne au 
récit sa touche de fantastique. La Langue de  l 'Ouroboros constitue un  amalgame de 
genres  dont  l'intention  originale  était  de  faire  un  récit  où prédomine  la  science­
fiction.  Cependant,  rien  n'empêche  un  genre  d'en  incorporer  d'autres,  bien  au 
contraire. 
On évitera de prendre pour mort du genre leur perversion obligée, qui, je dirais, en 
assure la survie sous une forme sans cesse en mouvement.[...] Les genres n'ont 
jamais cessé  de  se  dissoudre  et  de  se  reconstituer,  de  se  métisser,  car  ils  sont 
incessamment tout à la fois en processus de genèse et en processus mortuaire - et 
mortifiant.26 
Ainsi,  de  cette  citation  d'André  Carpentier,  il  se  dégage  que  les  genres 
connexes  - comme la science-fiction, le fantastique, lafantasy et le merveilleux ­
25 Darko 'Suvin, op.  cif., p.15. 
26 André Carpentier, op.  cif., p. 64. 149 
sont en quelque sorte appelés à se mélanger parce qu'ils font tous partie d'une même 
conscience  imaginante,  dans  le  cas  présent,  de  l'extraordinaire.  Aussi,  selon  ma 
vision, vouloir se limiter à un  seul  genre relève davantage de l'exercice de style que 
d'une nécessité de  l'écriture. Et même si,  en  science-fiction, l'aspect plausible doit 
prédominer,  rien  n'empêche  d'incorporer  au  récit  des  éléments fantastiquants  ­
sujets à produire des effets propres au genre fantastique - qui, bien qu'inexplicables, 
ne  discréditent pas pour autant la trame narrative.  Il  apparaît important de  spécifier 
que  l'effet fantastiquant  réside  dans  la  perception  que  se  fait  le  lecteur  de 
l'inexplicable, lequel ne constitue pas nécessairement le pôle contraire du plausible. 
Concernant la fantasy,  ce  genre est né  d'une hybridation entre le  merveilleux et  la 
science-fiction.  On  y  retrouve  souvent  un  mélange  de  futur  et  d'archaïque;  des 
technologies dignes de la science-fiction, mais qui fonctionnent grâce à la magie, des 
reconstitutions extraordinaires de  villes existantes, des voyages à travers des univers 
parallèles  merveilleux, etc. C'est-à-dire que ce genre, sans avoir le souci scientifique 
de  la  science-fiction, en reproduit parfois les  univers, de  même qu'il peut mettre en 
scène des enchantements et des créatures étranges sans relever d'un imaginaire aussi 
féerique que le merveilleux. 
Du Plausible et de l'inexplicable 
Revenons  maintenant  à  la  science-fiction  où  l'inexplicable  et  le  plausible 
peuvent  être  mis  côte  à  côte  sans  que  cela  crée  de  paradoxe.  L'un  des  critères 
fondamentaux  de  la  science-fiction se  trouve  dans  l'exigence d'une représentation 
plausible de  l'extraordinaire. Le terme «plausible», plus approprié que «réaliste» ou 
«possible»,  désigne  l'admissible,  le  vraisemblable.  En  science-fiction,  ce  qui  est 
plausible élargit son champ thématique à l'ordre de  la potentialité. Aussi s'agit-il de 
donner  au  récit  un  aspect  crédible  afin  que  le  lecteur  puisse  le  voir comme  une 
extrapolation distanciée mais participant d'une certaine façon à ce fantasme que l'on 
nomme  «réalité».  Bien  que  leur union semble paradoxale,  l'ensemble formé  par le 150 
vraisemblable n'interdit d'aucune façon l'introduction d'éléments inexplicables dans 
les récits de science-fiction. Parce que l'inexplicable ne contrarie pas nécessairement 
le  plausible.  De  la sorte,  certains espaces narratifs peuvent être aménagés de façon 
obscure afin de permettre l'émergence d'effets dits fantastiques qui  ont lieu  lorsque 
surgissent  dans  le  monde  réel  des  éléments  qui  ne  semblent  pas  lui  appartenir. 
L'inexplicable  est  avant  tout  l'inexpliqué.  Aussi  les  espace  creux  laissent-ils  au 
lecteur le soin de remplir ces trous et, de la sorte, de décider par lui-même du point de 
vue à adopter. D'autre part, la réalité en soi comporte une bonne part d'inexplicable. 
Il  apparaît donc inapproprié de tenter de cerner cette dernière avec une multitude de 
détails  qui n'ajoutent souvent que  de  la lourdeur au récit.  Bien que  certains de  ses 
aspects  soient  scientifiques  la  vocation  première  de  la  science-fiction  n'est  pas 
éducative. Il importe simplement que lecteur croit aux extrapolations. C'est un peu en 
ce sens que Henri Baudin  rappelle: 
Pour Hitchcock, le spectateur ne vient pas chercher une tranche de vie, mais une 
tranche de gâteau, c'est-à-dire non pas l'image de sa condition réelle (donc, à la 
fois  irréelle  par  l'assouvissement  figuré  de  désirs,  et  apparemment  réelle  pour 
permettre l'illusion de cet assouvissement).27 
Bref, il faut que la raison soit motivée suffisamment pour croire à la fiction 
sans  que  le  lecteur  ne  perde  le  fil  de  l'intrigue  - et  la  tension  dramatique  ­
assommé par une profusion de détails teclmiques visant à le persuader que tout cela 
est bel et bien vrai. Aussi semble-t-il pertinent de revenir à cet adage selon lequel «la 
réalité dépasse la fiction» afin de constater l'inutilité de tenter de cerner à travers ses 
frontières  un  univers aux limites  indéfinies. À ce propos, peut-être est-ce le  rôle de 
l'écrivain que d'ouvrir la voie à d'autres visions du monde.  Et comme le  dit Pierre 
Ouellet dans Le sens de  l'autre
28 
:  «L'artiste nous redonne le réel comme infiniment 
possible,  non  plus comme simple actualité: il  nous  refait don d'une «réalité»  qui 
27 Henri Baudin, op.  cil.,  1971, p.8I. 
28  Pierre Ouellet, op.  cil., 250 p. 151 
n'est pas W1e propriété puisqu'elle se maintient indéfiniment en W1e pure potentialité, 
jamais entièrement réalisable.
29» Pour poursuivre le raisonnement amorcé ci-dessus, 
je dirais que  si  la «réalité»  n'est pas une propriété mais  une pure potentialité,  elle 
contient dès lors son lot d'étrangeté et, à travers ses constructions, la science-fiction 
constitue  W1  genre  idéal  pour  réunir  dans  W1  cadre  réaliste  le  plausible  et 
l'inexplicable. 
Séduction de l'étrange 
Habituellement,  c'est  dans  les  qualités  du  monde  distancié  qu'émerge  l'aspect 
idéologique  dans  les  récits  de  science-fiction.  Par  le  biais  des  constituants  de 
l'ailleurs, par le  biais  de  la  différence  entre  l'univers fictif élaboré et  la réalité de 
l'auteur. Dans W1  premier temps, il y a la mise en scène d'une technologie ou d'W1e 
problématique dans laquelle évolueront les personnages. Déjà, dans le choix de traiter 
une  problématique  plutôt  qU'W1e  autre  se  trouve  le  début  de  l'engagement 
idéologique et la voie vers la critique. Ainsi, tel que mentionné précédemment, c'est 
par la construction qu'il fait de l'ailleurs que l'écrivain de  science-fiction en arrive à 
déconstruire le monde - au sens de défaire un système par l'analyse, ici fictionnelle. 
Cet aspect est central dans le cas de l'engagement idéologique, puisque c'est 
par  le  traitement  du  sujet  présenté  par  l'auteur  que  l'engagement  transparaît. 
Cependant, cette démarche est pernicieuse puisque, apparemment, le traitement de la 
problématique ne  se fait  pas de  front,  en  ce sens que c'est la trame narrative et les 
personnages qui occupent l'attention du  lecteur.  C'est par ailleurs ici  que  se trouve 
l'autre danger de la science-fiction: en faire une littérature purement idéologique. À 
ce sujet, j'aborderai plus loin les utopies et dystopies. Mais pour l'instant, revenons à 
ce procédé particulier à la science-fiction qui implique la mise en scène d'une thèse 
idéologique  sur  laquelle  l'attention  du  lecteur  est  dirigée  indirectement. 
29 Ibid., p.l3. 152 
L'engagement de l'auteur dans cette thèse se traduit par la construction de l'univers et 
de ses constituants. Selon Henri Baudin  : 
C'est dire que  l'emprise psychologique s'exerce directement de  ce  qu'a projeté 
l'auteur  en  son  œuvre  sur  l'imagination  du  lecteur. Il  ne  s'agit  plus  d'une 
participation  médiate  de  ce  dernier,  mais  d'une  participation  immédiate  aux 
structures  de  l'imaginaire  manifestées  par  l'univers  de  cette  création  et à  cet 
univers même. C'est cela qui constitue l'attrait de la science-fiction beaucoup plus 
que son éventuel caractère didactique de littérature «scientifique» ; ce dernier trait 
ajoute l'utile à l'agréable, mais ne saurait se substituer à l'attrait de l'imaginaire.30 
Il  se  dégage  de  cette  citation  qu'il  est  possible  de  former  un  ailleurs  à 
l'intérieur duquel  se  développe  un  engagement.  Ainsi,  l'aspect idéologique  est  en 
quelque sorte dissimulé sous la trame narrative, dans la construction du  monde.  On 
pourrait même aller jusqu'à dire que le lecteur est manipulé par ce procédé: comme 
son  attention  est  centrée  sur  les  personnages,  il  ne  s'aperçoit  pas  toujours  du 
subterfuge. À ce propos, je ne peux m'empêcher de citer encore Henri Baudin qui dit 
des romans de science-fiction qu'ils: 
[...]peuvent d'autant mieux être lus seulement comme tels (aventure merveilleuse, 
conceptions  fabuleuses,  etc.)  que  c'est cela  seul  que  la plupart des  lecteurs  y 
trouvent; il  faut une  lecture critique pour déchiffrer cette «image dans le tapis» 
bien que le tapis ait été tramé autour de ce dessin.
3l 
Il arrive souvent en science-fiction que le devenir idéologique, sociologique et 
politique soit mis au service de la fiction dont il forme le point de départ et le cœur. Il 
faut dire que le  cadre imaginaire du  récit aide grandement à propager la thèse qu'il 
supporte, puisque la fiction lui donne un aspect séduisant par l'étrangeté de l'ailleurs 
et plaisant pour l'imagination. Cela implique aussi la possibilité pour l'auteur de  ne 
pas endosser ladite thèse et de  prétendre au pur exercice de  la fantaisie.  Surtout que 
dans  la plupart des  cas,  en science-fiction, cette séduction idéologique projetée par 
30 Henri Baudin, op.  cil.,  1971, p.119. 
31  Ibid., p. 66. 153 
l'univers sert  davantage  à  critiquer négativement ce  qu'elle représente  plutôt qu'à 
construire des utopies. 
Afin de  sortir du cadre très abstrait de  cette notion de  séduction de  l'étrange, 
je crois  qu'un exemple  serait de  mise.  Prenons  pour cela  un  des  fameux  romans 
d'Aldous Huxley, Le meilleur des mondes
32 
. À l'intérieur de ce récit, le héros tente de 
s'échapper d'une société  où  les  individus naissent en  laboratoire  et  sont destinés à 
appartenir à une des trois classes sociales à partir desquelles leur destinée est décidée. 
Bref, dans ce meilleur des mondes, les êtres humains se voient dépourvus de la liberté 
de  faire des choix. Cependant, cette société ne connaît pas la criminalité, la pauvreté 
et la faim.  Il  s'agit ici d'une critique du  communisme poussée à son extrême, d'une 
critique de  ce qui pourrait arriver si on matérialisait une utopie. La critique ne passe 
évidemment pas dans le  ton neutre de  la narration mais plutôt dans l'histoire qu'elle 
porte.  Mais  la  séduction  réside  dans  le  fait  que  le  lecteur,  par  un  phénomène 
d'identification au personnage principal, se trouve également prisonnier de cet enfer 
aseptisé  et  est  indirectement  appelé  à  prendre  position  contre  l'ensemble  des 
constituants de  l'univers représenté par Aldous Huxley. Cette prise de position n'est 
par  contre  pas  d'essence  critique  puisqu'elle  a  lieu  à  travers  une  fiction  dont  le 
dénouement l'influence forcément. C'est d'ailleurs à ce titre que Henri Baudin  dit: 
«Pour  être  moins  ostensible,  le  message  n'en  est  pas  moins  efficace  :  telle  la 
publicité,  persuasion  d'autant  plus  insidieuse  qu'elle  est  clandestine,  la  fiction, 
orientée de façon implicite, oriente son lecteur sans qu'il en ait conscience.»33 Il faut 
dire aussi  que comme le  traitement idéologique passe par la fiction,  cela donne à 
l'exercice un ton plus léger que dans le cas d'un texte clairement engagé. 
Dans  mon  expérience  d'écriture,  j'ai  trouvé  que  mes  croyances  se  sont 
transférées au récit sans que j'en aie eu nécessairement conscience. La terre inondée 
marque mon  engagement envers la cause écologique. Cependant, cela ne représente 
pas  la  critique  principale  de  mon  récit.  Je  crois  davantage  que  la  séduction  de 
32 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, Paris, Presses Pocket, 1932, 284p. 
33 Henri Baudin, op.  cif.,  1971, p.60. 154 
l'étrange  s'est  opérée  dans  le  cadre  des  confrontations  entre  la  Matriarche, 
Alessandro  et  Antoine,  chacun  représentant  un  type  idéologique.  Cela  étant  dit, 
contrairement à mon intention initiale, je n'ai pas pu me résoudre à trancher et à faire 
un  transfert  précis.  Cela  marque  peut-être  ma  posture  qui  est  celle  'du  non­
engagement, fInalement. Ainsi, au-delà de la contamination des genres, il y aurait une 
contamination  idéologique,  en  ce  sens  qu'entre  les  communautaristes  et  les 
anarchistes, je n'ai pu clairement faire un choix. Je ne voulais par ailleurs pas faire un 
récit qui soit trop près de la réalité politique canadienne et québécoise - seul lieu où 
j'aurais pu m'engager contre un parti, un mode de gestion, un monde de corruption 
- craignant que l'engagement prenne le dessus sur la fIction. Aussi, je considère que 
l'engagement  idéologique  conscient  est  très  secondaire  dans  La  Langue  de 
l 'Quroboros, récit qui tient davantage à l'interaction entre les divers protagonistes 
Dystopie et utopie 
La terre inondée, le régime totalitariste et le  groupe d'idéalistes exilés mis en 
scène me font penser que  les notions d'utopie et de  dystopie  doivent être abordées 
dans  cette réflexion. Disons aussi  que  la science-fIction, par la construction de  ses 
ailleurs,  constitue  un  genre  privilégié  pour  construire  des  mondes  idéaux  ou,  au 
contraire, des enfers sur terre. Dans un premier temps, afin de bien saisir l'esprit de 
l'utopie, citons Jules Verne, ce pionnier de la science-fIction qui a un jour écrit: 
Pourquoi ne réunirions-nous pas toutes les forces de notre imagination pour tracer 
le  plan d'une cité  modèle  sur  des  données  rigoureusement scientifIques  ?  [...] 
Pourquoi  ne  consacrerions-nous  pas  ensuite  le  capital  dont  nous  disposons  à 
édifIer cette ville et à la présenter au monde comme enseignement pratique ?34 
Il semble intéressant de noter que le mot «utopie» signifIe «nulle part» et qu'il 
a été utilisé pour la première fois par Thomas More qui s'en est servi afIn de désigner 
34  Jules Verne, Les Cinq cent millions de la Bégum, Paris: Herzel, 1879, p.26. 155 
l'État idéal qu'il a imaginé.  L'utopie propose à travers la fiction  l'élaboration d'un 
monde parfait selon la subjectivité de l'auteur.  Dans De  beaux lendemains  ?35,  un 
recueil  d'essais portant sur l'anticipation,  Patrick  1.  Gyger remarque  à  propos des 
récits qui mettent en scène des utopies: 
Enfin, sur le plan narratif, il faut noter le manque d'intérêt que représentent le plus 
souvent les utopies. Dans la plupart de ces récits, il  ne se passe rien ou presque. 
La société est figée, tout conune l'action qui s'y déroule: c'est la description pure 
et simple d'une société heureuse dans  un roman  sans intrigue réelle,  d'où une 
certaine faiblesse  littéraire liée au genre.  [... ] La perfection est souvent un peu 
fade: il n'est pas interdit de penser que l'ennui du lecteur a peut-être, en partie, 
tué le discours utopique.
36 
Peut-être  est-ce  justement  à  cause  de  cet  aspect  figé  que  la  majorité  des 
écrivains de  science-fiction utilisent plutôt le  contraire de l'utopie, la dystopie. Les 
régimes totalitaristes, les mondes post-apocalyptiques font partie de cette catégorie et 
il est à souligner que c'est souvent par le biais de l'utopie qu'arrive la dystopie. Parce 
qu'un monde parfait, pour le rester, ne peut se permettre d'écarts. Le chaos de la vie 
n'a pas sa place dans l'ordre impeccable de l'utopie. Ainsi, par la mise en scène de 
mondes  utopiques,  la  fiction  fait-elle  la  critique  des  idéologies  qui  mènent  à ces 
constructions. Cette possibilité de mettre en scène le parfait permet de l'envisager et, 
de la sorte, de constater l'impossibilité des utopies. Personnellement, dans le passage 
intitulé La mer des  utopies de  la partie «création»  de  ce mémoire, le ton satirique 
s'est imposé  à  la narration,  et  ce  qui  à  la base devait  être  le  lieu  d'une utopie  a 
davantage servi à critiquer les idéalistes, leurs dérives et leur folie. Ainsi, de l'utopie, 
je suis passé à une petite apocalypse et à la confrontation des idéaux avec la réalité. 
Les  dystopies  font  souvent  appel  à  la  fin  du  monde,  et  la  science-fiction 
regorge de mondes post-apocalyptiques. Que ce soit suite à une guerre atomique, au 
réchauffement de la planète, à l'écrasement d'un météorite, l'apocalypse sert toujours 
35  Gianni Haver, Patrick J.  Gyger, De Beaux lendemains ?, Lausane, Éditions Antipodes, 2002,213 p. 
36 Ibid., p.24. 156 
les mêmes desseins, critiquer la société et nous prévenir des dangers qui menacent la 
race humaine. À ce propos, j'en reviens à Patrick 1. Gyger qui dit: 
Bien  sûr,  la  fin  du  monde  a  également  valeur  de  mise  en  garde.  Les  récits 
apocalyptiques donnent aux écrivains de  science-fiction la possibilité de décrire 
des  sociétés  qui  ont implosé pour toutes  sortes  de  raison  qu'ils seront  ainsi  à 
même de  dénoncer : les relations conflictuelles entre hommes, la surpopulation, 
les mutations,  etc.[...] Le genre apocalyptique apparaît donc comme un  moyen 
aisé de  porter un jugement sur notre société. Le ton utilisé, pourtant, n'est pas 
forcément grave et moralisateur, mais se fait parfois grinçant.
37 
Ainsi, dans l'utopie et la dystopie se trouve également une critique sociale et 
quelquefois  des  traces  d'un  engagement  de  la part  de  l'écrivain.  On  peut  donc 
constater  que,  par ses  constructions  d'apparence  parfois  fantaisiste,  l'utopie et  la 
dystopie s'ancrent dans la réalité afin de la transformer en ce qu'elle pourrait devenir, 
pour le meilleur mais plus souvent pour le pire. 
Conclusion 
Cette réflexion visait à creuser la problématique de  l'extraordinaire dans  la 
fiction, à partir de la science-fiction, que je considère comme le  genre prédominant 
dans  La  Langue  de  l'Ouroboros.  Dans  un  premier  temps,  par  l'analyse  des 
constituants  de  l'ailleurs  en tant  qu'tmivers  de la science-fiction, j'ai esquissé  un 
début de définition du genre dont les constructions fictives ont pour base notre réalité. 
C'est par le  procédé de  distanciation que s'opère ce que Darko Suvin nomme une 
représentation efficiente du monde. Cette représentation est dite efficiente en ce sens 
qu'elle remet en perspective certains aspects de la réalité - sociaux, technologiques 
- de l'auteur. Ensuite, à travers ses constructions de l'ailleurs, la science-fiction en 
arrive à prospecter afin de penser et de questionner certaines tendances qui, poussées 
à  l'extrême,  impliquent  d'importants  changements  dans  les  modes  de  vie  d'une 
société et des individus qui  la composent. D'autre part, l'altérité joue un grand rôle 157 
dans  ces constructions fictives,  puisque c'est au  contact d'une réalité autre  que  la 
distanciation se fait.  C'est dans un mouvement vers l'altérité que l'auteur en vient à 
reconstruire  autrement  le  monde  pour  mieux  le  comprendre  et  le  critiquer.  Le 
potentiel imaginaire de la science-fiction lui permet de  se servir de l'ailleurs afin de 
refléter la réalité et de  la transformer en permettant d'extraordinaires hybridations. 
Ainsi  sont  mis  en  rapport  des  éléments  en  apparence  hétéroclites,  qui  permettent 
l'émergence de nouvelles visions du monde. Cela se fait cependant souvent en sous­
texte, derrière la trame narrative, qui demeure le vaisseau par lequel le lecteur entre 
dans l'univers fictif. Aussi l'affabulation doit-elle primer le sous-discours caché dans 
l'élaboration du monde  de  science-fiction.  C'est ce  que  Henri  Baudin  nomme la 
séduction de  l'étrange, cette capacité de la science-fiction à construire des univers qui 
portent en eux une idéologie - ou, plus souvent une contre-idéologie - transmise de 
façon  indirecte, non par les personnages, mais justement par les  conséquences que 
leur environnement a sur leur existence. 
La  fantasy,  le  merveilleux  et  le  fantastique  se  retrouvent  également  à 
l'intérieur de  La Langue de  l'Ouroboros qui  s'apparente cependant davantage à  la 
science-fiction.  Cette  réflexion  s'insère  dans  le  cadre  plus  large  d'une  étude  sur 
l'extraordinaire dans  la fiction,  de ses effets et de  ses  significations. Et  comme les 
genres  évoluent  et  ne  se  contentent  pas  des  limites  qu'on  leur  impose,  j'ai 
l'impression que ma posture d'écriture est appelée à s'ouvrir sur d'autres conceptions 
de l'extraordinaire et peut se définir comme n'appartenant en propre à aucun de ces 
genres tout en les chevauchant tour à tour. L'extraordinaire est pour moi le moyen de 
rendre  justice  à  un  univers  riche  en  sensations  qui  se  retrouvent  trop  souvent 
banalisées sous l'égide de la réalité telle qu'elle est acceptée par la majorité. Ce n'est 
pas  tant  le  monde  de  La  Langue  de  l 'Ouroboros  qui  me  préoccupe,  que  ses 
personnages, qui sont à mon image et à l'image de  la perception que j'ai des êtres 
37 Ibid. , p.28. 158 
humains que je côtoie, prisonniers de leurs passions et dont la personnalité est issue 
de leur rapport au monde qui les entoure. 159 
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